“Chị, chị đừng trách mẹ, mẹ chỉ là không nỡ xa chị thôi.”
Nhưng trong mắt nó ẩn chứa nụ cười.
Tôi càng đi xa, gia đình này lại càng trọn vẹn.
Ngày giấy báo nhập học đến, tôi đang làm thêm ở quán trà sữa.
Nhân viên chuyển phát nhanh gọi điện nói nhà không có ai nhận, khi tôi vội vã chạy về, giấy báo đã bị mẹ bóc ra.
Bà ngồi trên ghế sofa, sắc mặt khó coi.
Trên bàn bày ra giấy báo nhập học của tôi, bên cạnh là hóa đơn đóng tiền dự bị đại học của em gái.
Mẹ chỉ vào tên trường.
“Xa thế này, học phí, sinh hoạt phí, tiền đi lại, thứ nào mà chẳng cần tiền?”
“Sao con không biết điều một chút, đăng ký trường sư phạm ở địa phương đi? Tốt nghiệp rồi còn có thể quay về giúp em gái con.”
Tôi lấy lại giấy báo.
“Con đã xin v/ay vốn sinh viên, cũng đã nhận được học bổng của trường rồi.”
Mẹ sững người, ngay sau đó càng gi/ận hơn.
“Mày đề phòng ai đấy?”
“Tao là mẹ mày, còn hại mày chắc?”
Tôi suýt chút nữa bật cười.
Tất nhiên là bà sẽ hại tôi.
Bà sẽ chỉ m/ua cho tôi chiếc huy hiệu mười hai tệ khi tôi mới vào thành phố.
Sẽ lấy đi căn cước công dân và thẻ dự thi của tôi trước kỳ thi đại học.
Sẽ chê tôi đăng ký quá xa và sửa nguyện vọng của tôi sau khi tôi đỗ thứ ba toàn tỉnh.
Bố thở dài.
“Nhược Nam, mẹ con cũng là vì tốt cho con thôi.”
“Con gái chạy xa thế, gia đình không yên tâm.”
Tôi hỏi ông:
“Vậy em gái đi Anh, sao các người lại yên tâm?”
Bố nghẹn lời.
Em gái lập tức đỏ hoe mắt.
“Chị, có phải chị thấy em cư/ớp mất đồ của chị không?”
Mẹ lập tức bảo vệ nó sau lưng.
“Đặng Nhược Nam, bớt nói móc nói mỉa đi.”
“D/ao D/ao từ nhỏ sức khỏe đã không tốt, tâm tư lại nh.ạy cả.m, chúng tôi thương nó hơn một chút thì đã sao?”
Sức khỏe không tốt.
Tôi nhìn gương mặt hồng hào của em gái, bỗng nhớ lại hồi nhỏ bà nội đưa tôi lên thành phố khám b/ệnh.
Tôi sốt đến bốn mươi độ, mẹ lại nói em gái có cuộc thi nhảy không ai đưa đi, bắt bà nội tự đưa tôi đến b/ệnh viện.
Sau đó tôi sốt mê man trong phòng truyền dịch, khi tỉnh dậy bên cạnh chỉ có bà nội.
Từ đó về sau, tôi không bao giờ kêu đ/au với mẹ nữa.
Ba ngày sau, tiệc mừng lên đại học cũng là của em gái.
Rõ ràng tôi đỗ trường đại học danh tiếng, em gái chỉ tốn tiền đi học dự bị ở nước ngoài.
Vậy mà trong nhóm gia đình, mẹ đăng ảnh em gái mặc lễ phục.
【D/ao D/ao nhà ta giỏi quá, đỗ vào trường danh tiếng nước ngoài, tối mai tại khách sạn Marriott, mọi người đến chúc mừng con bé nhé.】
Họ hàng thi nhau khen nó có tiền đồ.
Có người buột miệng hỏi:
【Nhược Nam chẳng phải thi rất tốt sao? Con bé có tổ chức không?】
Nhóm im lặng vài giây.
Mẹ trả lời:
【Tính nó cô đ/ộc, không thích ồn ào, nhắc đến nó chỉ làm mất vui thôi.】
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó, bỗng nhớ lại năm bà nội qu/a đ/ời.
Bà cũng giải thích với họ hàng việc tôi không về thành phố như thế.
【Đứa trẻ đó không thân với chúng tôi.】
Nhưng họ chưa bao giờ hỏi, tại sao tôi lại không thân với họ.
Đêm tiệc đó, tôi không đến.
Tôi ở trong phòng trọ thu dọn hành lý nhập học.
Chiếc huy hiệu mười hai tệ kia, vẫn nằm trong hộp sắt.
Điện thoại bỗng rung lên.
Là thông báo chuyển khoản mẹ gửi đến.
Số tiền: 0.01 tệ.
Ghi chú:
【Muốn có học phí, thì đến Marriott nhận lỗi đi.】
【Mang theo cả huy hiệu nữa, để họ hàng xem chúng ta đã không nuông chiều mày như thế nào.】
Cuối cùng tôi vẫn đi.
Không phải vì số tiền học phí trong miệng họ.
Mà là một ngày trước khi nhập học, cố vấn tân sinh viên của trường liên lạc với tôi, nói hộp thư tuyển sinh của trường nhận được một thư tố cáo ẩn danh.
Trong thư tố cáo nói tôi phẩm hạnh không tốt, oán h/ận cha mẹ lâu ngày, cố tình đăng ký trường ở tỉnh khác.
Còn chuẩn bị tung tin đồn trên mạng rằng cha mẹ ng/ược đ/ãi tôi.
Nực cười nhất là, người tố cáo đính kèm một bức ảnh.
Trong ảnh, tôi mặc chiếc áo sơ mi cũ đã kh//âu huy hiệu, đứng trước cổng trường cúi đầu.
Lời dẫn viết:
【Sinh viên này hư vinh, thích so bì, từng vì cha mẹ không m/ua đồng phục hàng hiệu mà oán h/ận gia đình lâu ngày.】
Giáo viên chủ nhiệm cấp ba tức gi/ận đến mức giọng run lên.
“Nhược Nam, ai làm chuyện này?”
Tôi nhìn ảnh chụp màn hình, ngược lại rất bình tĩnh.
Còn có thể là ai.
Họ không m/ua đồng phục cho tôi, s/ỉ nh/ục tôi, vu khống tôi.
Cuối cùng còn muốn dùng chuyện này để h/ủy ho/ại cuộc đời mới của tôi.
Khoảnh khắc đó, tôi hoàn toàn hiểu ra.
Có những tình thân không phải là sự quan tâm, mà là xiềng xích.
Tôi cho chiếc huy hiệu mười hai tệ, ảnh chiếc áo sơ mi cũ, ảnh chụp màn hình nhóm gia đình vào một túi hồ sơ.
Cả tin nhắn thoại của mẹ, tin nhắn khoe khoang của em gái.
Và cả ghi chú chuyển khoản một xu kia.
Bà nội từng nói:
“Nan Nan, làm người có thể lương thiện.”
“Nhưng lương thiện không phải để người ta chà đạp.”
Tôi lên xe buýt đến khách sạn.
Trước cửa khách sạn Marriott treo một màn hình điện tử khổng lồ.
【Chúc mừng bạn Đặng Diệc D/ao tiền đồ xán lạn, theo đuổi giấc mơ hải ngoại.】
Bên dưới còn một dòng chữ nhỏ:
【Cảm ơn sự vun đắp tận tâm mười tám năm của cha mẹ.】
Tôi đứng trước cửa nhìn vài giây, bỗng bật cười.