Kết hôn năm năm, chồng tôi là Cố Đình Xuyên, người bị dị ứng xoài cực nặng, đột nhiên mang về một chiếc bánh ngàn lớp xoài.
Anh cười nói: "Anh thấy dạo này em không có khẩu vị, nên m/ua cho em ăn."
Tôi nhìn anh thuần thục tránh phần th!t xoài, c/ắt một miếng vỏ bánh cho vào miệng, lòng tôi lập tức lạnh ngắt.
Tranh thủ lúc anh đi tắm, tôi lục ngăn chứa đồ bên ghế phụ xe của anh.
Trong đó có một tờ phiếu khám th/ai của b/ệnh viện tư.
Ở mục sản phụ, ghi tên Tô D/ao, là cô em họ mà tôi đã chu cấp suốt mười năm qua.
Trên đó viết: Th/ai tám tuần, khuyến nghị ăn ít chia làm nhiều bữa, bổ sung axit folic.
Đơn hàng giao đồ ăn gần nhất có ghi chú:
"Sản phụ thèm ăn, cho thêm một phần th!t xoài."
Ba tháng trước, Cố Đình Xuyên còn nắm tay tôi nói: "Chúng ta là vợ chồng không con cái cả đời, anh chỉ cần mình em."
Hóa ra không phải anh không muốn có con.
Chỉ là anh không muốn tôi sinh mà thôi.
......
"Vợ à, em đang ngẩn ngơ gì thế?"
Cố Đình Xuyên từ phòng tắm bước ra, mang theo mùi hương sữa tắm thanh mát.
Anh vừa lau tóc vừa nhìn về phía chiếc bánh ngàn lớp xoài trên bàn.
Tôi gấp tờ phiếu khám th/ai trong tay lại, nhét vào túi áo ngủ.
Màn hình tắt ngóm, điện thoại úp xuống mặt bàn.
"Không có gì, chỉ thấy bánh này hơi ngấy."
"Vậy để anh ăn giúp em phần vỏ bánh ở rìa."
Anh tự nhiên cầm dĩa lên, xắn một miếng bánh không dính th!t xoài.
Cho vào miệng, nuốt xuống.
Năm năm trước, anh vô tình ăn phải một ngụm nước ép xoài.
Ngay tại chỗ họng bị sưng phù, phải vào phòng cấp c/ứu.
Bác sĩ nói anh bị dị ứng cực nặng, chạm vào lần nữa có thể mất mạng.
Từ đó về sau, trong nhà chúng tôi không bao giờ xuất hiện bất kỳ sản phẩm nào từ xoài.
Tôi cũng cai luôn món xoài mà mình yêu thích nhất.
"Cố Đình Xuyên."
"Sao thế?"
"Không phải anh bị dị ứng xoài sao?"
Tay lau tóc của anh khựng lại.
Chỉ nửa giây thôi.
"À, lúc nãy anh ăn là vỏ bánh, không chạm vào th!t xoài."
"Hơn nữa gần đây anh có đi kiểm tra dị nguyên, bác sĩ nói chỉ số đã giảm, đã hết dị ứng rồi."
"Vậy sao?"
"Ừ, đồng nghiệp hôm nay sinh nhật, cứ bắt c/ắt bánh, anh nếm thử một miếng thấy không sao."
"Có ngon không?"
"Ngọt quá, anh vẫn không thích."
Anh đặt dĩa xuống, bước tới ôm lấy tôi.
Cằm đặt lên vai tôi.
"Vợ à, ngày mai anh phải đi công tác ở thành phố bên cạnh, khoảng ba ngày."
"Dự án mới triển khai, bắt buộc anh phải đích thân đến giám sát."
"Được, em giúp anh thu dọn hành lý."
Anh hôn lên má tôi.
"Vất vả cho vợ rồi."
Cố Đình Xuyên có tính sạch sẽ cực đoan.
Quần áo của anh phải được sắp xếp theo độ đậm nhạt của màu sắc.
Vali của anh phải do chính tay tôi đóng gói, người khác chạm vào anh sẽ thấy bẩn.
Tôi đi vào phòng thay đồ, mở vali của anh ra.
Lấy quần áo thay từ trong tủ ra.
Khi cầm đến chiếc áo khoác gió màu đen mà anh thích nhất, tôi khựng lại.
Bên trong cổ áo có một sợi lông dài màu trắng.
Rất mềm, rất mảnh.
Là lông mèo.
Cố Đình Xuyên không chỉ có tính sạch sẽ, anh còn cực kỳ gh/ét động vật có lông.
Tôi từng muốn nuôi một chú chó Golden.
Anh cau mày nói: "Sơ Sơ, trong nhà đầy lông lá, anh sẽ phát đi/ên mất."
Tôi đã thỏa hiệp.
Thế nhưng bây giờ, trên quần áo của anh lại dính một sợi lông mèo.
Tháng trước Tô D/ao có đăng một bài trên mạng xã hội.
"Sinh linh nhỏ bé mới đến, từ nay về sau xin được chỉ giáo nha."
Kèm theo ảnh là một chú mèo Ragdoll thuần chủng.
Địa điểm là Giang Ngữ Thành.
Đó là khu căn hộ cao cấp nhất thành phố này.
Tôi kẹp sợi lông mèo đó giữa đầu ngón tay, nhìn rất lâu.
Sau đó phủi nhẹ đi, tiếp tục giúp anh gấp quần áo.
"Cố Đình Xuyên."
"Ơi!"
Anh đáp từ phòng khách.
"Chiếc áo khoác đen của anh hình như dính chút bụi, em mang đi giặt khô cho anh nhé?"
"Không cần đâu, không cần đâu, anh mặc thế nào cũng được."
Anh bước vào, lấy chiếc áo từ tay tôi.
Động tác có chút vội vàng.
"Đi công tác xuống công trường, mặc sạch quá lại thấy kỳ lạ."
Anh nhét áo xuống tầng dưới cùng của vali.
Kéo khóa lại.
"Sơ Sơ, ngủ sớm đi."
"Được."
Nằm trên giường, anh quay lưng về phía tôi, rất nhanh đã phát ra tiếng thở đều đặn.
Tôi mở mắt, nhìn chằm chằm lên trần nhà.
Cuộc hôn nhân năm năm.
Tôi từng tưởng chúng tôi là cặp vợ chồng kiểu mẫu đáng ngưỡng m/ộ nhất trong giới.
Tôi là con gái đ/ộc nhất của tập đoàn Lâm Thị.
Anh là chàng trai nghèo vượt khó, xuất thân bần hàn nhưng năng lực xuất chúng.
Năm đó bố tôi cực lực phản đối hôn sự này.
Cố Đình Xuyên quỳ trước cổng nhà tôi suốt một đêm trong cơn mưa tầm tã.
Anh nói: "Cố Đình Xuyên tôi thề, đời này tuyệt đối không để Lâm Sơ phải chịu chút ấm ức nào."
"Nếu có vi phạm, tôi sẽ ra đi tay trắng, trời tru đất diệt."
Tôi đã tin.
Tôi giao vị trí Tổng giám đốc tập đoàn Lâm Thị cho anh.
