Cô: "Cháu lấy nhiều tiền như vậy để làm gì? Anh trai cháu cần cưới vợ, em gái cháu cần của hồi môn, cháu đưa tiền ra đây, cả nhà sẽ ghi nhớ lòng tốt của cháu." Cậu: "Làm người không được quên gốc, mau giao sổ đỏ cho bố cháu đi."
Nhìn những lời phán xét đạo đức đầy màn hình, tôi mở album ảnh. Tôi chọn những bản ghi chép chuyển khoản trong mười năm qua. Chọn cả tờ hóa đơn viện phí khi tôi bị xuất huyết dạ dày phải tự ký tên lúc học đại học. Chọn cả bản "Thỏa thuận c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ" mà Trần Vũ Hiên ép tôi ký. Tôi gửi tất cả vào nhóm chat. "Nhìn cho rõ đi. Tiền, tôi đã trả đủ từ lâu rồi. Bây giờ nhà cũ giải tỏa, tôi có quyền hưởng. Còn số tiền này, cũng là thứ tôi xứng đáng được nhận."
Gửi xong những dòng tin nhắn đó, tôi nhấn vào cài đặt nhóm. Rời khỏi nhóm chat. Thế giới cuối cùng cũng tĩnh lặng.
Sáng thứ Sáu, văn phòng giải tỏa gọi điện bảo tôi đến ký biên bản x/ác nhận cuối cùng. Tôi xin nghỉ nửa buổi, bắt taxi đến đó. Thủ tục diễn ra rất suôn sẻ. Vì quyền sở hữu rõ ràng, không có bất kỳ tranh chấp nào, chỉ cần ký tên điểm chỉ, tiền sẽ được chuyển vào tài khoản cá nhân của tôi trong vòng ba ngày làm việc. Tôi cầm biên bản rời khỏi đại sảnh. Vừa bước xuống bậc thềm, bốn bóng người đã lao ra, vây ch/ặt lấy tôi. Trần Kiến Quốc mặt mày xanh mét, mắt mẹ đỏ hoe sưng húp. Trần Vũ Hiên nhìn chằm chằm vào tập tài liệu trong tay tôi, còn Trần Lãm Nguyệt đứng bên cạnh lau nước mắt.
"Trần Tinh Miểu, mày thực sự đã ký tên rồi à?" Trần Vũ Hiên nghiến răng nghiến lợi hỏi. Tôi bỏ tập tài liệu vào túi. "Ký rồi." Trần Kiến Quốc lao tới, giơ tay lên. "Tao đá/nh ch*t cái đứa s/úc si/nh mày!" Tôi lùi lại một bước, lấy điện thoại từ túi ra, bật chế độ quay phim. "Ông đá/nh đi. Tôi chĩa camera vào ông đây. Chỗ này đầy camera giám sát, cửa văn phòng giải tỏa ngay phía sau. Chỉ cần ông động tay, tôi lập tức báo cảnh sát giám định thương tích. Gây rối trật tự cộng cộng cộng cố ý gây thương tích, đủ để tạm giam rồi đấy."
Trần Kiến Quốc run cầm cập, tay cứng đờ giữa không trung, không dám hạ xuống. Trần Lãm Nguyệt thấy vậy, lập tức khóc lóc chen lên: "Chị, chị đừng ép bố nữa. Anh trai sắp cưới vợ rồi, bên nhà gái yêu cầu phải m/ua nhà trả hết một lần, nếu không sẽ hủy hôn. Chị đưa tiền ra có được không? Cùng lắm thì... cùng lắm thì em nhường căn nhà mới đó cho chị ở!"
Tôi nhìn bộ dạng ủy khuất cầu toàn đó của nó, thấy thật nực cười. "Trần Lãm Nguyệt, căn nhà mới đó của mày chỉ mới đóng tiền cọc. Tiền trả góp mỗi tháng mười hai nghìn, lương mày một tháng chỉ có bốn nghìn. Mày bảo tao vào đó ở, là muốn tao trả n/ợ thay mày chứ gì?" Trần Lãm Nguyệt mặt c/ắt không còn giọt m/áu, bị bóc trần nên x/ấu hổ lùi lại phía sau.
Mẹ đột nhiên lao tới, ôm ch/ặt lấy chân tôi, gào khóc thảm thiết. "Tinh Miểu ơi! Mẹ c/ầu x/in con! Mẹ mang nặng đẻ đ/au sinh ra con, con không thể vô lương tâm như vậy được! Nếu hôn sự của anh con mà hỏng, bố con sẽ tức ch*t mất! Con đây là muốn bức ch*t cả nhà mình sao!" Người qua đường bắt đầu dừng lại xem. Mẹ khóc càng to hơn, cố gắng dùng dư luận để ép buộc tôi. Tôi cúi đầu nhìn bà, nhìn mái tóc bạc trắng và những giọt nước mắt giả tạo đó.
"Vương Tố Phân." Tôi không gọi là mẹ. "Năm thứ hai đại học, con bị viêm ruột thừa cấp tính, nửa đêm đ/au đến mức lăn lộn trên sàn nhà. Con gọi điện cho bà, c/ầu x/in bà đưa con đi b/ệnh viện. Lúc đó bà đang làm gì?" Tiếng khóc của mẹ đột ngột dừng lại. "Bà đang đi xem concert cùng Trần Lãm Nguyệt. Bà bảo con ráng chịu một chút là qua, đừng làm lỡ việc xem thần tượng của Nguyệt Nguyệt. Là con tự bò xuống lầu, tự gọi xe cấp c/ứu. Bác sĩ nói nếu chậm nửa tiếng nữa là đã thủng ruột rồi."
Tôi dùng sức rút chân ra. Mẹ ngồi bệt dưới đất, ngẩn người nhìn tôi. Tôi đẩy Trần Vũ Hiên đang chặn đường ra, bước về phía chiếc taxi đang đợi. "Sau này đừng tìm tôi nữa. Tôi không có nhà." Cửa xe đóng lại. Tôi không hề ngoảnh đầu nhìn lại.
Ngày tiền đền bù giải tỏa về tài khoản, tôi làm thủ tục nghỉ việc. Trả phòng trọ. Hủy tất cả số điện thoại và tài khoản mạng xã hội. Tôi m/ua một tấm vé tàu cao tốc đi Nam Thành. Đó là một thành phố biển cách nhà một nghìn hai trăm cây số. Không có ai quen biết tôi, cũng không ai biết trong tay tôi có hai mươi triệu tệ. Tôi m/ua một căn hộ nhỏ gần biển. Trả hết tiền một lần. Số tiền còn lại đầu tư vào các khoản tài chính an toàn, tiền lãi mỗi tháng đủ để tôi có một cuộc sống rất thoải mái.
Nửa năm sau. Tôi dùng số điện thoại mới đăng nhập vào một tài khoản WeChat dự phòng cũ. Đồng nghiệp cũ Tiểu Lâm gửi cho tôi hàng chục tin nhắn. "Tinh Miểu, nhà cậu xảy ra chuyện lớn rồi. Vị hôn thê của anh trai cậu phát hiện căn hộ lớn không trả hết tiền, lại còn bắt cô ấy cùng trả góp sau khi cưới, nên đã hủy hôn ngay lập tức. Anh trai cậu đến nhà gái làm lo/ạn, bị anh trai cô ấy đá/nh g/ãy sống mũi, giờ vẫn đang nằm viện. Em gái cậu còn thảm hơn. Căn nhà mới đó bị c/ắt đ/ứt thanh toán ba tháng, ngân hàng đang làm thủ tục phát mại. Nó tìm bố mẹ đòi tiền, nhưng tiền trúng thưởng của bố cậu đã đổ hết vào tiền cọc và sính lễ cho anh trai cậu rồi. Nhà gái hủy hôn không trả sính lễ, giờ trong nhà không lấy ra nổi một xu."
Tôi bình thản nhìn những dòng chữ trên màn hình. Giống như đang đọc câu chuyện của một người lạ. "Nghe nói mẹ cậu suốt ngày ở nhà m/ắng em gái cậu phá gia chi tử, còn em gái cậu thì khóc lóc bảo mẹ thiên vị anh trai, đem hết tiền cho anh trai cậu rồi."
