"Thẩm Nhượng? Lâu quá không gặp, sao cậu có số điện thoại của mình?"
"Đường Đường đưa cho mình. Cậu ấy nói cậu đang ở thành phố này, mình cũng vừa được điều chuyển công tác tới đây, nên nghĩ là liên lạc với bạn cũ một chút."
"Cậu chuyển tới đây rồi à? Làm công việc gì?"
"Kiến trúc sư, ở Nam Thành."
"Vậy cũng không xa công ty mình lắm."
"Thế à? Vậy hôm nào đó mời cậu đi ăn nhé."
"Được thôi."
Cứ thế, chúng tôi liên lạc lại với nhau.
Lần đầu gặp mặt, hẹn ở một quán ăn Hồ Nam gần công ty mình.
Cậu ấy g/ầy hơn trong trí nhớ của mình một chút, nhưng vẫn điềm đạm như xưa, nói chuyện không nhanh không chậm, lúc cười đôi mắt cong cong.
Chúng tôi trò chuyện rất nhiều, về chuyện đại học, chuyện công việc, chuyện cuộc sống.
Khi bầu không khí thoải mái hơn, Thẩm Nhượng hỏi mình: "Chồng cậu làm nghề gì?"
Mình khựng lại một chút rồi nói: "Anh ấy bây giờ làm gì mình cũng không rõ nữa, chúng mình đang làm thủ tục ly hôn."
Cậu ấy sững người một chút rồi nói: "Xin lỗi, mình không biết."
"Không sao, không cần xin lỗi đâu."
Cậu ấy cũng không hỏi dồn chi tiết, chỉ gật đầu rồi đổi sang chủ đề khác.
Cái chừng mực đó khiến mình cảm thấy dễ chịu.
Đa số mọi người khi nghe đến hai chữ "ly hôn", hoặc là sẽ lộ ra vẻ mặt thương hại, hoặc là sẽ truy hỏi tại sao.
Nhưng cậu ấy chỉ nhẹ nhàng lướt qua, như thể đang nói "Mình biết rồi, cậu không cần nói nhiều đâu".
Ăn xong, Thẩm Nhượng đưa mình về nhà.
Ở cổng khu chung cư, cậu ấy lên tiếng: "Trình Tri Ý, cậu g/ầy đi nhiều so với hồi trước."
Mình ngập ngừng một chút, rồi chọn cách nói thật.
"Nuôi con nên vất vả thôi."
Cậu ấy im lặng một hồi rồi mới trả lời mình.
"Cậu một mình nuôi con à?"
"Ừ."
Cậu ấy nhìn mình.
"Vất vả lắm nhỉ?"
Mình mỉm cười.
"Cũng ổn, quen rồi."
Sau đó, Thẩm Nhượng không nói gì thêm, chào tạm biệt mình rồi lái xe đi.
Mình đứng ở cổng khu chung cư, nhìn theo đèn hậu xe cậu ấy khuất dần ở ngã rẽ.
Bỗng cảm thấy, gió đêm nay thật dễ chịu.
Không lạnh không nóng, vừa vặn.
Khoảng thời gian sau đó, Thẩm Nhượng bắt đầu xuất hiện thường xuyên hơn trong cuộc sống của mình.
Cậu ấy sẽ hỏi cuối tuần mình có rảnh không để đưa con trai đi công viên.
Cậu ấy sẽ tình cờ đi ngang qua dưới lầu công ty mình vào những ngày mưa để đưa mình về nhà.
Cậu ấy sẽ vừa hay rảnh rỗi vào lúc con trai mình ốm để giúp chúng mình đưa bé đến b/ệnh viện.
Lần nào cũng là "vừa hay", "tiện đường", "đúng lúc".
Nhưng mình biết, trên đời này không có nhiều sự trùng hợp đến thế.
Mọi sự trùng hợp, đều là tâm ý của một người.
Mình không từ chối, cũng không chấp nhận.
Không phải vì mình kiêu kỳ, mà vì mình cần thời gian.
Mình cần x/ác định xem, cảm giác của mình dành cho cậu ấy là vì cậu ấy thực sự rất tốt, hay là vì mình đã quá lâu rồi không được đối xử tử tế.
Điều này hoàn toàn khác nhau.
Cái trước là vì cậu ấy, cái sau là vì nhu cầu của bản thân.
Mình không muốn coi bất kỳ ai là vật thay thế, cũng không muốn bắt đầu một mối qu/an h/ệ chỉ vì cô đơn.
Thẩm Nhượng dường như cũng hiểu điểm này.
Cậu ấy không bao giờ thúc ép, không bao giờ tỏ tình, chỉ lặng lẽ ở đó.
Thẩm Nhượng giống như một chiếc gối tựa rất vững chãi.
Mình biết nó ở đó, nhưng mình không nhất thiết phải tựa vào.
Thế nhưng khi mình muốn tựa, nó vẫn luôn ở đó.
Con trai cũng rất quý cậu ấy.
Mỗi lần Thẩm Nhượng đến, con trai đều nắm lấy tay cậu ấy, khoe những bức tranh mới vẽ, bắt cậu ấy chơi xếp hình cùng mình.
Có một lần con trai bỗng hỏi: "Chú Thẩm, chú làm bố của con được không?"
Mình sững người, đang định lên tiếng thì Thẩm Nhượng đã nói trước.
Cậu ấy ngồi xổm xuống, nhìn con trai mình một cách nghiêm túc.
"Chuyện này, phải hỏi mẹ con. Hơn nữa, dù mẹ con quyết định thế nào, chú vẫn sẽ đối xử tốt với con."
Con trai hiểu hiểu không không gật đầu.
Mình nhìn Thẩm Nhượng, tim đ/ập lệch một nhịp.
Vì khi cậu ấy nói câu đó, ánh mắt quá chân thành.
Chân thành đến mức khiến mình cảm thấy cậu ấy không phải đang dỗ dành trẻ con, mà là đang nói về một điều cậu ấy đã thực sự nghiêm túc suy nghĩ.
Đêm đó, Thẩm Nhượng đưa mình về nhà, đứng dưới lầu một lúc.
"Trình Tri Ý, mình muốn nói với cậu một chuyện."
Mình gật đầu.
"Cậu nói đi."
"Mình thích cậu."
Thẩm Nhượng nhìn mình, không né tránh, không do dự.
"Mình biết cậu vẫn đang xử lý chuyện ly hôn, cuộc sống của cậu rất phức tạp, cậu có lẽ không còn tâm trí để nghĩ đến những điều này. Không sao cả, mình có thể đợi."
"Mình chỉ muốn cậu biết, đối với mình, cậu không chỉ là bạn học cũ."
Mình nhìn cậu ấy, ánh đèn đường rơi trên vai cậu ấy, khiến đường nét trên gương mặt cậu ấy trở nên vô cùng dịu dàng.
Mình thở dài, lời từ chối không sao thốt ra được.
"Thẩm Nhượng, mình cần thời gian."
"Mình có thể đợi."
Mình cảm thấy hơi buồn cười.
"Nhưng chính mình cũng không biết sẽ mất bao lâu."
"Không sao, bao lâu mình cũng đợi được."
"Nếu cuối cùng câu trả lời của mình là không thì sao?"
Cậu ấy mỉm cười, giọng điệu lại kiên định không chút nghi ngờ.
"Vậy mình cũng vẫn đợi, đợi đến khi cậu chắc chắn thì thôi."
"Đừng vội trả lời mình, mình không muốn cậu cảm thấy rằng sự yêu thích của mình dành cho cậu là có điều kiện."
Đêm đó, mình nằm trên giường, trằn trọc không ngủ được.
Mình đang nghĩ về một câu hỏi.
Thế nào là thích?
Sự yêu thích của Lâm Nghiên Thư dành cho mình, là thói quen, là sự ỷ lại, là lười thay đổi.
Sự yêu thích của Tô Vãn Đường dành cho Lâm Nghiên Thư, là th/ủ đo/ạn, là tính toán, là muốn nhiều hơn nữa.
Vậy sự yêu thích của Thẩm Nhượng dành cho mình, là gì?
Mình không biết.