Trần Dư bước ra ngoài, khép cửa lại.
Tôi đứng ở cửa, cách một tấm ván cửa không nghe rõ họ nói gì. Tôi đi tới bên cửa sổ nhìn xuống.
Hai người đứng cạnh bồn hoa dưới lầu, Trần Dư đút hai tay vào túi quần, Thẩm Tri Hành vẫn cầm chiếc túi đó.
Thẩm Tri Hành đưa một điếu th/uốc ra, Trần Dư không nhận. Thẩm Tri Hành tự châm lửa, rít một hơi, tàn th/uốc rơi xuống đất.
Hai người nói vài câu, giọng Thẩm Tri Hành đột nhiên lớn hơn, vài từ bay lên, nghe không trọn vẹn, chỉ nghe thấy chữ "cô ấy".
Trần Dư nói gì đó, Thẩm Tri Hành dập th/uốc, bước tới một bước. Trần Dư không lùi.
Thẩm Tri Hành đẩy vào ngựk Trần Dư một cái. Trần Dư cúi đầu nhìn chỗ bị đẩy, ngẩng đầu lên, vẫn đứng yên không nhúc nhích.
Thẩm Tri Hành lại đẩy thêm cái nữa. Lần này Trần Dư gạt tay ra.
Hai người đứng đối diện nhau, khoảng cách chưa đầy nửa bước. Thẩm Tri Hành chỉ vào mũi anh ấy nói gì đó, môi cử động rất nhanh.
Trần Dư đột nhiên cười một tiếng.
Thẩm Tri Hành sững người.
Trần Dư nói một câu, nói xong liền quay người đi vào. Thẩm Tri Hành gọi với theo một tiếng, Trần Dư không dừng lại.
Thẩm Tri Hành đuổi theo nắm lấy vai anh ấy, Trần Dư hất tay ra, động tác không mạnh, Thẩm Tri Hành lảo đảo một bước.
Trần Dư không ngoảnh đầu lại đi vào cầu thang.
Tiếng cửa vang lên. Trần Dư đi vào, trên mu bàn tay có một vệt đỏ, là vết móng tay cào.
“Anh ta nói gì?”
“Không có gì.”
“Tay anh sao vậy?”
“Quẹt phải thôi.”
Tôi đưa giấy ăn cho anh ấy, anh ấy nhận lấy tùy tiện lau qua, không để tâm.
Cửa bị đ/ập ba cái. Thẩm Tri Hành đang ở ngoài.
“Mở cửa! Mày ra đây! Mày nói cho rõ ràng!”
Trần Dư không động đậy.
Tiếng đ/ập cửa càng lớn hơn. Nhà hàng xóm có người mở cửa m/ắng một câu, Thẩm Tri Hành không quan tâm, tiếp tục đ/ập.
Trần Dư mở cửa.
Thẩm Tri Hành đứng ngoài cửa, mặt đỏ gay, lồng ngựk phập phồng dữ dội.
“Mày vừa nói cái gì? Mày nói lại lần nữa xem.”
Trần Dư dựa vào khung cửa, giọng không lớn nhưng từng chữ rất rõ ràng.
“Tao nói, cô ấy ở bên tao ba ngày, cười còn nhiều hơn mười năm ở bên mày.”
Thẩm Tri Hành tung một cú đ/ấm tới.
Trần Dư nghiêng người, nắm đ/ấm sượt qua tai, nện vào khung cửa, vang lên một tiếng cộc. Thẩm Tri Hành đ/au đến mức hít một hơi lạnh.
“đá/nh xong chưa?” Trần Dư nhìn anh ta.
Thẩm Tri Hành thở hổ/n h/ển, nắm đ/ấm siết ch/ặt đến trắng bệch các khớp tay.
“Mày là cái thá gì? Mày ở bên cô ấy được mấy ngày? Mày hiểu cái gì?”
“Tao chẳng hiểu cái gì cả. Tao chỉ hiểu một điều.”
“Điều gì?”
“Cô ấy muốn cái gì, tao cho cái đó. Cô ấy muốn cưới, tao cưới.”
Thẩm Tri Hành cứng đờ người.
Trần Dư nhìn anh ta: “Còn mày? Mày định cho cái gì? Năm mươi vạn? Hay là cô thực tập sinh kia?”
Môi Thẩm Tri Hành r/un r/ẩy.
“Cô ấy đợi mày mười năm. Mày cho cô ấy cái gì? Một cái miệng? Hay là những lời hứa suông?”
Trong cổ họng Thẩm Tri Hành phát ra một âm thanh, giống như cười mà cũng như khóc.
“Mày nghĩ mày thắng rồi à?” Giọng anh ta khàn đặc.
“Tao không so với mày.”
Thẩm Tri Hành quay sang nhìn tôi, hốc mắt đỏ ngầu.
“Em với hắn, khi nào đi đăng ký kết hôn?”
Trần Dư trả lời thay tôi: “Ngày mai.”
Thẩm Tri Hành nhìn chằm chằm vào tôi: “Thật sao?”
Tôi không nói gì.
Thẩm Tri Hành lùi lại một bước, cười, cười rất khó coi.
“Được. Ngày mai. Tao đợi xem.”
Khi anh ta quay người đi, bước chân không vững, vấp phải bậc cầu thang, phải vịn tường mà đi xuống.
Trần Dư đóng cửa lại, quay người nhìn tôi.
“Ngày mai, đi không?”
“Đi đâu?”
“Đăng ký kết hôn.”
Tôi không trả lời.
Anh ấy đợi.
Điện thoại rung, tin nhắn của Thẩm Tri Hành.
“Nếu mai em đi đăng ký với hắn, anh sẽ nhảy từ tòa nhà này xuống.”
Trần Dư nhìn thấy, cầm lấy điện thoại, gõ ba chữ, gửi đi.
“Nhảy đi.”
Sau đó đưa điện thoại lại cho tôi.
Thẩm Tri Hành không nhảy.
Tin nhắn gửi đi, bên kia im lặng.
Trần Dư đặt điện thoại lên bàn, vào bếp rót một cốc nước, tự uống nửa cốc, nửa cốc còn lại đặt trước mặt tôi.
“Ngày mai chín giờ.”
“Cái gì?”
“Đăng ký kết hôn. Chín giờ. Anh xem rồi, giờ đó ít người.”
Tôi không đáp. Anh ấy dựa vào khung cửa bếp, đợi tôi.
“Em thật sự nghĩ kỹ rồi?”
“Nghĩ kỹ rồi.”
“Em ở bên anh mới được mấy ngày.”
“Ở bên mấy ngày với mấy năm có gì khác biệt sao?” Anh ấy nhìn vào mắt tôi, “Trong lòng em rõ nhất, thứ anh đợi không chỉ là mấy ngày này.”
Dưới lầu vang lên tiếng khởi động xe, dần dần xa khuất.
Tôi cầm nửa cốc nước lên uống. Nước lạnh, cổ họng bị kí/ch th/ích, ho hai tiếng.
Trần Dư bước tới vỗ lưng tôi, vỗ rất nhẹ, không giống giúp thông khí, mà như đang vuốt ve một con mèo.
“Đừng run.”
“Không run.”
Anh ấy nắm lấy tay tôi, lòng bàn tay nóng hổi, siết ch/ặt.
“Ngày mai mặc gì?”
“Tùy ý.”
“Mặc đồ trắng đi.”
“Tại sao?”
“Em mặc đồ trắng đẹp.”
Tôi ngẩng đầu nhìn anh ấy, vẻ mặt anh ấy rất nghiêm túc, không phải đang nói lời khách sáo.
“Anh thấy tôi mặc đồ trắng khi nào?”
“Đêm chào tân sinh viên. Em quên rồi chứ anh không quên.”
Tôi nhớ ra rồi. Chiếc váy trắng đó sau này không mặc lại nữa, bị đ/è dưới đáy thùng, không biết đã vứt hay chưa.
“Váy vứt lâu rồi.”
“Vậy thì m/ua cái mới.”
Anh ấy quay người đi lấy áo khoác, đến cửa quay đầu nhìn tôi.
“Đi không?”
“Bây giờ?”
“Bây giờ. Trung tâm thương mại vẫn chưa đóng cửa.”
