Kết hôn năm năm, Thẩm Trạch Chi chưa từng đeo máy trợ thính khi ở nhà.
Vừa về đến nhà, anh ta sẽ tháo máy trợ thính ra, tự nh/ốt mình vào không gian tĩnh lặng, không nói một lời cũng chẳng đoái hoài đến tôi.
Thời gian trôi qua, ngôi nhà trống trải không một tiếng động, tôi cũng dần quen với sự im lặng ấy.
Cho đến ngày hôm nay, tôi để quên tập tài liệu ở nhà.
Lúc quay về lấy, tôi thấy máy trợ thính của Thẩm Trạch Chi bị vứt tùy tiện trên tủ ở lối vào.
Tôi sợ anh ta quay lại không thấy máy sẽ lo lắng, nên cầm theo đồ rồi đi đến thư phòng nơi anh ta thường ở.
Cửa thư phòng không đóng, bên trong vọng ra tiếng hát.
Tay tôi đẩy cửa khựng lại, nghe thấy giọng của anh em Thẩm Trạch Chi:
"Tai của cậu đã chữa khỏi ba năm rồi, vẫn chưa định nói cho Thính Lam biết sao?"
"Còn nữa, bài hát này của Vãn Vãn, cậu ngày nào cũng nghe, không thấy chán à?"
Tôi ch*t lặng ngay khoảnh khắc đó, sau đó nghe thấy Thẩm Trạch Chi khẽ cười:
"Tôi kết hôn với Lâm Thính Lam vốn dĩ là vì cô ấy trầm tính, hiểu chuyện, có thể chăm sóc bố mẹ tôi, nên chuyện cái tai, không nói cho cô ấy biết lại càng tốt."
"Còn về phần Vãn Vãn, cô ấy là chim sơn ca tự do, không nên bị giam cầm trong hôn nhân và gia đình."
Tôi siết ch/ặt chiếc máy trợ thính của anh ta rồi quay người bỏ đi, sau đó gửi tin nhắn cho luật sư:
"Chuẩn bị một bản thỏa thuận ly hôn, cần gấp."
…
Tôi xuống lầu m/ua một chai nước đ/á, nước lạnh trôi xuống cổ họng tôi mới cảm thấy cảm xúc của mình bình ổn lại đôi chút.
Sau đó tôi siết ch/ặt máy trợ thính của Thẩm Trạch Chi rồi đi lên lầu.
Tôi mở cửa, Thẩm Trạch Chi đang đứng trong phòng khách lục lọi khắp nơi.
Anh ta không nhìn tôi, chỉ tự mình mò mẫm dưới đệm ghế sofa, gương mặt đầy vẻ lo âu và mất kiên nhẫn.
Nếu là trước đây, thấy bộ dạng này của anh ta, chắc chắn tôi sẽ đ/au lòng, nhưng giờ đã biết anh ta giả đi/ếc, tôi lại chỉ thấy buồn cười.
Với khả năng diễn xuất này, Thẩm Trạch Chi nên đi làm diễn viên mới phải.
Tôi bước tới, đưa chiếc máy trợ thính đến trước mặt anh ta.
Động tác của anh ta khựng lại, nhận lấy rồi đeo vào.
Nhìn anh ta đeo máy trợ thính, tôi chợt nhớ đến năm năm trước, lần đầu tiên anh ta tháo máy trước mặt tôi.
"Thính Lam, công việc của anh mệt mỏi quá, về nhà chỉ muốn tận hưởng sự yên tĩnh, em có thể thông cảm cho anh không?"
Lúc đó tôi ngẩn người, biết anh ta tháo máy xong sẽ không nghe thấy gì, nên chỉ gật đầu.
Sau lần đó, suốt năm năm, Thẩm Trạch Chi không bao giờ đeo máy trợ thính khi ở nhà nữa, không có máy anh ta không nghe thấy tôi nói gì, dần dần, tôi cũng bắt đầu im lặng, về đến nhà, cả căn nhà tĩnh lặng như không có người ở.
"Hôm nay em về lúc nào thế?"
Đeo máy xong, Thẩm Trạch Chi thăm dò hỏi.
"Vừa mới đây thôi."
"Em đừng để máy trợ thính lung tung, vừa rồi có phải lại tìm không thấy không?"
Nghe câu trả lời của tôi, Thẩm Trạch Chi rõ ràng thở phào nhẹ nhõm.
Sau đó anh ta gật đầu như thường lệ, rồi chỉnh lại cổ áo sơ mi: "Tối nay công ty tăng ca, không cần chờ anh ăn cơm."
Nói xong, anh ta cầm lấy chìa khóa xe trên tủ, thay giày rồi ra cửa, không hề dành cho tôi dù chỉ một ánh nhìn dư thừa.
Sau khi anh ta đi, tôi đứng sau rèm cửa phòng khách nhìn xuống.
Bên cạnh chiếc xe màu đen dưới lầu, có một người phụ nữ mặc váy trắng đang đứng.
Lúc nãy khi tôi lên lầu, đã nhìn thấy rồi.
Thẩm Trạch Chi bước tới, người phụ nữ kiễng chân ôm lấy cổ anh ta, sau đó hai người ôm ch/ặt lấy nhau.
Thẩm Trạch Chi không biết rằng, lúc nãy ở dưới lầu, tôi đã lướt thấy vòng bạn bè của anh em anh ta.
Họ nói Tô Vãn Vãn đã trở về.
Con chim sơn ca mà Thẩm Trạch Chi nói là không nên bị giam cầm trong hôn nhân và gia đình ấy, đã trở về rồi.
Tôi tựa vào bên cửa sổ, nhìn họ khởi động xe, đèn hậu xa dần, rồi tôi kéo rèm lại, nhìn căn phòng khách trống trải, tôi đột nhiên mỉm cười đầy nhẹ nhõm.
Đã như vậy, vậy thì tôi trả Thẩm Trạch Chi lại cho con chim sơn ca của anh ta thôi.
Tối hôm đó, Thẩm Trạch Chi không về.
Sáng sớm, tôi đến b/ệnh viện thăm mẹ chồng.
Khi chúng tôi kết hôn, sức khỏe của mẹ Thẩm Trạch Chi đã không tốt.
Tôi hầu như tuần nào cũng đến, lau người, đút cơm, thay túi nước tiểu cho bà.
Bà chưa bao giờ nói lời nặng nề với tôi, mỗi lần tôi đến đều nắm lấy tay tôi, nói tôi còn thân hơn cả con gái ruột của bà.
Tôi vẫn có tình cảm với bà cụ, nên định đến thăm bà lần nữa.
Nhưng khi tôi đi đến cửa phòng b/ệnh, bên trong đã vang lên tiếng nói chuyện.
"Mấy việc bẩn thỉu mệt nhọc này, chờ Thính Lam tới để nó làm là được."
"Nhiệm vụ của con bây giờ là dưỡng sức cho tốt, đừng để mệt."
Là giọng của mẹ chồng, tôi ch*t lặng, bàn tay định đẩy cửa buông thõng xuống.
Sau đó tôi nghe thấy giọng của Tô Vãn Vãn: "Dì ơi, chỉ là giặt hai bộ quần áo thôi, không mệt đâu ạ."
"Sao mà được, trong bụng con đang mang cháu đích tôn của nhà họ Thẩm chúng ta đấy, cái con Lâm Thính Lam kia kết hôn năm năm rồi, đến một đứa con cũng không đẻ nổi, nếu không phải tại nó không biết đẻ, thì tôi đã sớm có cháu bế rồi, không giống con, vừa về đã có bầu, đây mới là phúc khí của nhà họ Thẩm chúng ta."
Tôi đứng ở cửa, tay vẫn còn xách túi đồ ăn sáng mà bà cụ thích nhất.
Tô Vãn Vãn mang th/ai rồi, con của Thẩm Trạch Chi.
Còn mẹ chồng mà tôi vẫn luôn chăm sóc như mẹ ruột dường như đã luôn biết về mối qu/an h/ệ của họ.
Khoảnh khắc này, tôi chỉ thấy mình như một gã hề.
