Có người kính, có người sợ, cũng có người không phục. Có một vị chủ sự trẻ tuổi lén hỏi Bùi Quan Lễ: "Đại nhân, chi tiết này thật sự để phu nhân viết sao?"
Bùi Quan Lễ đặt chén trà xuống: "Ngươi biết nghiệm gạo không?"
Chủ sự lắc đầu, "Ngươi biết xem sổ sách thuyền bè không?"
Chủ sự lại lắc đầu.
"Ngươi phân biệt được gạo mới gạo cũ không?"
Chủ sự đỏ mặt.
Bùi Quan Lễ thản nhiên nói: "Vậy thì nghe người biết viết."
Lời này không biết truyền ra ngoài thế nào. Sau này trong kinh thành lại có thêm một lời đàm tiếu, nói quy củ ở Lễ bộ nay đã thay đổi, trước kia hắn nói theo lễ, nay hắn nói theo người biết việc.
Ta nghe xong, cười suốt nửa ngày. Bùi Quan Lễ lại không thấy buồn cười. Hắn rất nghiêm túc chép lại "Bảy phép nghiệm gạo" mà ta đã viết.
【Một nghiệm màu, hai nghiệm bụng, ba nghiệm bột, bốn nghiệm nước, năm nghiệm giấm, sáu nghiệm lõi bao, bảy nghiệm sổ thuyền.】
Ta nhìn nét chữ thanh tú của hắn, hỏi: "Bùi Quan Lễ, chàng có từng nghĩ, có một ngày mình sẽ chép pháp nghiệm gạo cho một nữ nhi thương hộ không?"
Hắn nói: "Chưa từng."
Ta vừa định cười, hắn lại nói: "Trước kia chỉ nghĩ, nếu có thể cưới được nàng, thì thật tốt."
Mặt ta nóng bừng.
"Chàng bây giờ nói chuyện càng lúc càng không hợp quy củ."
Hắn nhìn ta, "Phu nhân dạy rất giỏi."
Ta che mặt không thèm để ý đến hắn.
Ngày quy chế mới ban hành, Trưởng công chúa phái người tặng một tấm biển. Trên biển viết bốn chữ: "Lạp mễ hữu thanh" (Hạt gạo có tiếng nói).
Ta đứng trước cửa quán cháo, nhìn một lúc. Lão Chu cũng đến. Chân lão đi lại khó khăn, chống gậy, nhất quyết muốn dập đầu trước tấm biển. Ta ngăn lão lại, lão nói: "Nhà họ Thẩm đợi ngày này, đợi suốt hai mươi năm."
Ta đỡ lão ngồi xuống, múc cho lão một bát cháo đặc nhất: "Sau này không cần đợi nữa."
Ngày đó quán cháo đến rất nhiều người. Có những tiểu thư quý tộc từng cười chê ta, có quan nhỏ ở Lễ bộ, có thợ gạo từ Giang Nam tới, còn có vài phu phen mặc áo vá. Họ ngồi chung một gian tiệm, uống chung một nồi cháo. Trước kia cha ta nói, người chia cao thấp, bàn ăn cũng chia cao thấp. Nhưng cháo nóng vào bụng, ai cũng thấy ấm áp.
Bùi Quan Lễ đứng bên cửa, giúp ta treo bảng ghi n/ợ lên. Ta bước tới, thấy hắn viết thêm một dòng chữ nhỏ dưới bảng cũ. Bảng cũ vốn viết năm chữ: 【Người sống quan trọng hơn sổ sách.】 Hắn viết thêm sáu chữ: 【Sự trong sạch quan trọng hơn thể diện.】
Ta nhìn một lúc: "Đây là chàng viết sao?"
Hắn đáp: "Ừ."
Ta hỏi: "Không sợ người khác nói đại nhân Lễ bộ không giữ thể diện?"
Bùi Quan Lễ nhìn hơi nóng đầy nhà, giọng rất nhẹ: "Thể diện nếu phải đổi bằng việc cúi đầu trước kẻ khác, thì không tính là thể diện."
Sau khi quy định mới ban hành, lô gạo đầu tiên được phá bao nghiệm tâm là lương c/ứu trợ gửi đến kho Tế Dân phía tây thành. Ta vốn chỉ định đứng xem quy trình, đến trước kho mới thấy ngoài cửa xếp hàng rất nhiều bách tính: có phụ nữ bế con, có lão nhân chống gậy, còn có cả những phu phen áo quần mỏng manh. Trước kia nghiệm lương, họ chỉ có thể đứng xa xa đợi. Kho bảo gạo tốt, họ liền nhận về. Ăn ra mùi mốc, cũng chỉ biết nhận mệnh.
Lần này, quan kho công khai rạ/ch bao, lấy cả lớp ngoài lẫn lõi trong. Gạo trắng rơi vào sàng, ánh mặt trời chiếu vào, hạt nào ra hạt nấy. Một phụ nữ bỗng bật khóc. Đứa trẻ trong lòng nàng sợ hãi nắm ch/ặt lấy áo mẹ. Ta bước tới hỏi nàng sao vậy. Nàng lau nước mắt nói: "Năm kia nhà ta cũng nhận lương c/ứu trợ, về nấu một nồi, đắng ngắt, con ta ăn xong b/ệnh nửa tháng, ta đi hỏi, kho bảo người nghèo miệng kén cá chọn canh."
Nàng nhìn gạo trong sàng, giọng r/un r/ẩy: "Hóa ra gạo cũng có thể cho người ta xem như vậy."
Ta không nói gì, Bùi Quan Lễ đứng cạnh ta, rất lâu không lên tiếng.
Trở về, hắn lại chép lại quy định mới của Lễ bộ một lần nữa. Ta nhìn xấp giấy dày trên bàn: "Chẳng phải đã ban hành rồi sao?"
Hắn dừng bút: "Chép thêm một bản, để trong nhà."
"Tại sao?"
Hắn tiếp tục cúi đầu viết, nét bút cực vững: "Để sau này không quên, sửa quy củ không phải chỉ để cho hay."
Ta mài mực giúp hắn: "Vậy là vì cái gì?"
"Để người nhận gạo, không cần phải bị người khác m/ắng là miệng kén cá chọn canh nữa."
Sau khi vào hạ, ngày tháng ở kinh thành dần yên ổn. Mẹ ta trồng một luống lúa nhỏ ở biệt viện. Thanh Hòa nói đất kinh thành cứng, chưa chắc đã sống. Mẹ ta lại ngày nào cũng tưới nước, chăm chút còn tỉ mỉ hơn cả nuôi hoa. Đến mùa thu, mấy khóm lúa ấy vậy mà thật sự trổ bông, tuy g/ầy nhỏ nhưng vàng óng ánh. Mẹ ta c/ắt nắm bông lúa đầu tiên, đặt vào chiếc hộp cũ của nhà họ Thẩm: "Cho ông ngoại con xem."
Chiều tối, Bùi Quan Lễ mang về một cuốn văn thư Lễ bộ mới sửa xong.
"Chế độ gạo cống mới xong rồi sao?"
Hắn gật đầu: "Thánh thượng đã chuẩn."
Ta lật đến một điều khoản trong đó: 【Phàm là gạo cống, gạo c/ứu trợ, khi nghiệm thu không được chỉ lấy lớp bề mặt, phải phá bao nghiệm tâm; nếu liên quan đến đại án dân sinh, nhân chứng không vì sang hèn, nam nữ, quê quán mà bỏ lời nói.】
Bùi Quan Lễ hỏi: "Không hài lòng?"
Ta lắc đầu, cười nói: "Chỉ là cảm thấy nếu cha ta nhìn thấy, e là sẽ tức đến mất ngủ."
Hắn nghiêm túc nghĩ ngợi: "Vậy cũng coi như là niềm vui bất ngờ."
Ta đem văn thư đi cho mẹ xem. Bà không biết nhiều chữ, chỉ nhận ra hai từ "nhân chứng" và "sang hèn". Bà sờ lên dòng chữ đó, hỏi: "A Ninh, nếu hai mươi năm trước cũng có điều này, có phải ông ngoại con đã không cần phải ch*t không?"
Bùi Quan Lễ đứng ngoài cửa, khẽ nói: "Cho nên sau này phải có."