Sau khi về nhà, tôi mở máy tính, viết thư từ chức thật nhanh rồi gửi vào hòm thư của phòng nhân sự.
Sau đó, tôi đặt một vé máy bay đi Nam Thành vào tối hôm đó, nhét tất cả những gì có thể mang theo trong tủ quần áo vào vali.
Chiếc kính thiên văn cũ đã theo tôi tám năm trên ban công, tôi do dự một chút, cuối cùng vẫn ôm nó theo.
Những thứ khác, tôi không cần nữa.
…
Lư Tuấn Hy không thấy Thẩm Đường Hoa ở văn phòng suốt hai ngày.
Trước đây mỗi khi cãi nhau, dù buồn đến đâu, hôm sau cô ấy chắc chắn sẽ xuất hiện đúng giờ tại vị trí làm việc, dù mắt đỏ hoe cũng phải đẩy xong vụ án đang cầm trên tay.
Thế nhưng đến ngày thứ ba, chỗ ngồi của cô ấy vẫn trống không.
Mặt bàn được dọn dẹp sạch sẽ, ngay cả chiếc cốc sứ cô ấy dùng suốt ba năm cũng không thấy đâu.
Anh nhấn điện thoại nội bộ, giọng điệu có chút bực bội.
"Bảo Thẩm Đường Hoa quay lại làm việc đi, tự ý nghỉ việc ba ngày liên tiếp, ra thể thống gì nữa?"
Đầu dây bên kia im lặng vài giây mới dè dặt lên tiếng: "Luật sư Lư, chị Đường đã từ chức rồi ạ."
Lư Tuấn Hy ngẩn người: "Cô đang nói cái gì thế?"
"Ba ngày trước, chị Đường đã nộp đơn xin nghỉ việc, giờ thủ tục đã hoàn tất hết rồi ạ."
Anh đứng phắt dậy, khuỷu tay gạt đổ cốc cà phê, chất lỏng màu nâu loang lổ trên xấp tài liệu.
"Tại sao không ai báo cho tôi?"
Phòng nhân sự khựng lại, cũng đầy bất lực: "Luật sư Lư, ngài quên những quy tắc do chính mình đặt ra rồi sao? Cấp bậc của chị Đường vẫn chưa đủ để phải báo cáo trực tiếp với ngài…"
"Cô ấy là nhân viên bình thường sao?"
Lư Tuấn Hy nói xong cũng sững sờ, ngay lập tức bực bội cúp máy, bắt đầu gọi vào số của Thẩm Đường Hoa.
Không ai bắt máy.
Gọi liên tục bảy tám cuộc, cuộc nào cũng nhận được kết quả tương tự.
Anh mở WeChat, đoạn đối thoại cuối cùng của hai người dừng lại ở mười hai ngày trước.
Thẩm Đường Hoa hỏi: "Tối nay có về ăn cơm không?"
Lúc đó anh không trả lời.
Lư Tuấn Hy gõ một đoạn văn vào khung chat, rồi lại xóa từng chữ, cuối cùng chỉ gửi đi một câu: "Thẩm Đường Hoa, đừng gi/ận dỗi nữa, quay lại làm việc đi."
Mười phút trôi qua, tin nhắn như chìm xuống đáy biển.
Lư Tuấn Hy nhìn chằm chằm vào khung chat không có bất kỳ động tĩnh nào, lồng ngựk như bị nhét một cục bông ướt sũng không thể vắt khô.
Sáng hôm sau, Lâm Ý Khả bưng cà phê đẩy cửa bước vào.
Cô ta thấy Lư Tuấn Hy tựa lưng vào ghế, quầng mắt thâm quầng, liền nhẹ nhàng đặt cốc xuống góc bàn.
Sau đó, cô ta chớp mắt thật mạnh, trên lông mi đọng lại một lớp nước mỏng.
"Anh Tuấn Hy, nếu không phải vì em, Đường Đường sẽ không đi đâu. Suất thăng tiến đó… hay là trả lại cho chị ấy đi."
"Không cần." Lư Tuấn Hy nhanh chóng ngắt lời, "Hai ngày nữa cô ấy sẽ tự quay lại thôi."
Lâm Ý Khả ngoan ngoãn gật đầu.
Nhưng trong lòng Lư Tuấn Hy không hề chắc chắn như vậy.
Anh lờ mờ cảm thấy, lần này Thẩm Đường Hoa đi là đi thật rồi.
Chạng vạng tối, một số điện thoại lạ gọi đến.
"Chào anh Lư, bộ váy cưới bằng vải satin mà cô Thẩm đặt đã về tiệm gần ba tuần rồi, mãi không thấy ai đến lấy, anh xem…"
Anh cầm điện thoại, ngẩn người hai giây: "Tôi qua lấy."
Nhập địa chỉ vào bản đồ ba lần mới tìm đúng nơi.
Những hàng váy trắng treo dưới ánh đèn vàng ấm áp, anh đứng giữa, không nhận ra nổi bộ nào.
Cuối cùng chỉ vào một bộ váy dáng chữ A, nhân viên lắc đầu: "Bộ này không phải cô Thẩm chọn."
Cô ấy xoay người lấy ra một túi bọc bụi, kéo khóa ra, để lộ phần vải satin ôm sát vòng eo và những đường thêu đính cườm thủ công tinh xảo.
"Cô Thẩm đã đến đây bốn lần mới chốt được bộ này, nói rằng đợi đến ngày cưới mới để ngài xem, ngay cả ảnh mặc thử cũng không lưu lại."
Lư Tuấn Hy nhớ lại có lần cô ấy giơ điện thoại cho anh xem những tấm hình so sánh các mẫu váy cưới.
Lúc đó anh đang trả lời tin nhắn thoại của Lâm Ý Khả, chẳng buồn ngẩng đầu: "Em tự chọn là được rồi."
Đám cưới.
Từ này như một lưỡi d/ao cùn, từ từ c/ưa vào ý thức.
Ngày cưới của họ là tháng sau.
Khách sạn là cô ấy đặt, thiệp mời là cô ấy tự dàn trang, bảng kế hoạch nghi lễ là cô ấy thức ba đêm liền mới làm xong.
Anh chỉ chịu trách nhiệm chuyển khoản, rồi tiếp tục vùi đầu vào đống hồ sơ vụ án.
Ngay cả lần duy nhất hứa đi thử váy cưới cùng cô ấy, lúc Thẩm Đường Hoa thay đồ xong bước ra từ sau tấm rèm, anh đã bị một cuộc điện thoại của Lâm Ý Khả gọi đi mất.
Thẩm Đường Hoa ngồi một mình trong tiệm suốt hai tiếng đồng hồ.
Xách túi váy cưới bước ra khỏi cửa tiệm, gió đêm lùa vào cổ áo, Lư Tuấn Hy bỗng nhiên không thể nhớ nổi, mình bắt đầu không còn mong chờ được về nhà từ bao giờ nữa.
Treo túi váy cưới vào tủ, Lư Tuấn Hy chụp một tấm ảnh gửi đi.
"Anh lấy váy cưới về nhà rồi, về x/ác nhận lại kích cỡ đi."
Màn hình sáng lên rồi lại tối đi, hoàn toàn không có bất kỳ phản hồi nào.
Trong nhà rất yên tĩnh.
Không còn tiếng máy hút mùi rầm rì từ bếp vọng ra.
Không còn tiếng va chạm nhẹ vào chân máy kính thiên văn trên ban công.
Ngay cả đôi giày vải cô ấy vẫn hay tiện chân đ/á lệch cạnh tủ giày cũng không thấy đâu.
Anh đi vào bếp định rót cốc nước, ánh mắt lướt qua cửa tủ lạnh, khựng lại.
Dưới miếng nam châm dán tủ lạnh là một xấp thẻ ghi chú viết tay, mép giấy đã hơi cong lên.
Nét chữ của cô ấy, ngay ngắn liệt kê từng dòng.
"Những món Tiểu Lư pháp sư gh/ét nhất: mướp đắng, rau diếp cá, th!t cừu, nhân thì là…"
Lư Tuấn Hy ngẩn ngơ.
Bỗng nhiên nhớ lại đêm mùa đông năm ngoái, lúc tăng ca đến rạng sáng.
Đẩy cửa vào nhà, đèn phòng khách vẫn sáng.
Thẩm Đường Hoa gục đầu bên bàn ăn ngủ thiếp đi, bên tay là một bản dự thảo khởi kiện chưa sửa xong, trước mặt bày hai món mặn một món canh, tất cả đã nguội ngắt.
