Trợ lý mặt c/ắt không còn giọt m/áu lao đến, màn hình điện thoại run bần bật: "Nghệ nhân Trần, xảy ra chuyện rồi! Trên mạng toàn là những lời ch/ửi bới chúng ta!"
Tôi nhận lấy điện thoại, những từ khóa trên hot search khiến mắt tôi đ/au nhói.
#Nhà thiết kế Lan Thêu bỏ chồng bỏ con# #Truyền nhân di sản văn hóa phi vật thể ng/ược đ/ãi con cháu#
Bấm vào là đoạn video phỏng vấn đứa con trai, nó hướng về ống kính, đôi mắt đỏ hoe.
Nó nói tôi vì làm ăn mà cuỗm sạch tiền tiết kiệm của gia đình.
Nó nói tôi bỏ nhà bỏ con, khiến cháu trai đến tiền học phí cũng không đóng nổi.
Phần bình luận đã sớm tràn ngập những lời ch/ửi rủa.
"Tay nghề giỏi thì đã sao, nhân phẩm không ra gì thì có tác dụng gì?!"
"Tẩy chay Lan Thêu, đồ đạc do bà già như thế này làm ra cũng xui xẻo!"
"Phần kết màn mau rút đi, đừng ra ngoài làm mất mặt nữa!"
Giọng trợ lý đã nghẹn ngào: "Nghệ, nghệ nhân Trần, giờ phải làm sao đây!"
Tôi nhìn chằm chằm vào bộ mặt giả tạo của con trai trên màn hình, đầu ngón tay chậm rãi siết ch/ặt.
Vừa định lên tiếng, đạo diễn sàn diễn hớt hải lao vào, trán đẫm mồ hôi: "Cô Trần! Phóng viên bên ngoài đã xông vào rồi, buổi diễn này, liệu có tiếp tục được không? Cô cho tôi một câu trả lời chắc chắn!"
"Tiếp tục!" Tôi cắn răng.
Ba mươi năm thêu thùa, đầu kim đã gắn bó với tôi nửa cuộc đời, có gian nan nào mà tôi chưa từng nếm trải?
Một làn sóng dư luận không thể đá/nh gục được "Lan Thêu", cũng không thể đá/nh gục được tôi, Trần Quế Lan!
Những lời xì xào xung quanh rút đi như thủy triều, trong mắt tôi giờ chỉ còn lại ánh sáng nơi cuối sàn catwalk.
Khi tôi bước lên sân khấu trong đôi giày thêu màu mộc, cả khán đài lặng đi trong giây lát.
Ống kính của các phóng viên hàng đầu chĩa thẳng về phía tôi, trong đám đông, những biểu ngữ tẩy chay được vẫy đi/ên cuồ/ng.
Tôi nghiêng người, chậm rãi trình diễn chiếc sườn xám màu trắng ánh trăng trên người, giọng nói qua micro, nhẹ nhàng nhưng vững vàng:
"Chiếc sườn xám này tên là 'Không Cốc', hoa lan trên đó sử dụng mười hai sắc độ của chỉ xanh, kỹ thuật thêu套针 (thêu lồng), 滚针 (thêu cuốn), 施针 (thêu chéo), tổng cộng ba mươi bảy ngàn mũi kim, mỗi ngày tôi thêu mười hai tiếng, thêu ròng rã hai mươi ngày."
Tiếng bàn tán dưới khán đài nhỏ dần, tôi giơ tay phải lên, xòe ra trước ống kính.
Lòng bàn tay đầy những vết chai dày, đầu ngón tay chằng chịt những vết s/ẹo do kim đ/âm.
"Tôi tên Trần Quế Lan, năm nay năm mươi tuổi, đôi tay này đã cầm kim thêu suốt ba mươi năm. Thời trẻ chồng mất sớm, nhà máy cho nghỉ việc, tôi dựa vào việc thêu thùa để nuôi gia đình. Tiền học phí của con trai là tiền tôi thức trắng ba trăm đêm thêu bình phong mà có được, tiền đặt cọc m/ua nhà khi nó cưới vợ là tiền tôi thêu quạt tròn suốt hai năm mà tích góp, năm con dâu về làm dâu, tôi đích thân thêu một chiếc chăn trăm con, mũi kim thêu rồi lại tháo, chỉ muốn nó được bước chân vào nhà một cách vẻ vang."
Giọng tôi rất bình thản, như đang kể chuyện của người khác, cô gái đang cầm biểu ngữ dưới khán đài lặng lẽ hạ tay xuống.
"Sau này lớn tuổi, mắt không còn tinh như trước, con dâu nói tôi ở nhà ăn bám, con trai nói tôi ngoài giặt giũ nấu cơm thì chẳng làm được gì. Ngày sinh nhật, chúng đuổi tôi ra khỏi nhà, hành lý chỉ có một gói vải xanh, nhét vài hộp kim thêu và số chỉ vàng tôi tích góp nửa đời người, trong túi chỉ còn ba mươi đồng tám hào, thuê căn nhà dân cũ nát ở ngoại ô ba trăm đồng, tường thì bong tróc, cửa sổ thì lùa gió."
Tôi cúi đầu cười nhẹ, đầu ngón tay khẽ lướt qua những cánh hoa trên sườn xám.
"Có người nói tôi bỏ nhà bỏ con, lúc cháu trai sốt cao nhập viện, một ngàn hai trăm đồng sinh hoạt phí trong túi tôi đều chuyển hết cho chúng, những bản ghi chép chuyển khoản đó đều còn cả."
"Tôi chưa từng cuỗm một đồng nào của gia đình, nửa năm rời đi này, chưa từng ngửa tay xin con trai một miếng cơm. Tôi dựa vào đôi tay này, từng bày sạp, từng thức trắng đêm, mũi kim chưa bao giờ rối lo/ạn. 'Lan Thêu' là thứ tôi thêu ra từng mũi một, mỗi một đồng tiền đều sạch sẽ."
Trợ lý kịp thời cho chiếu lên màn hình lớn phía sau: ghi chép chuyển khoản, hợp đồng thuê nhà, biên bản báo cảnh sát khi sạp bị đ/ập phá, thông báo bác bỏ tranh chấp thương hiệu, hồ sơ kiểm tra tố cáo nặc danh, từng tờ từng tờ, rõ ràng mạch lạc.
Tôi ngước mắt, chậm rãi nhìn quét qua đám đông: "Hôm nay tôi đứng ở đây, không phải để tính sổ với ai, cũng không phải để b/án thảm."
"Tôi chỉ muốn nói, một người phụ nữ năm mươi tuổi, bị gia đình chê vô dụng, dám bước ra ngoài, dựa vào tay nghề của chính mình, có thể sống, không có gì là x/ấu hổ cả!"
"Tôi chỉ muốn nói với những chị em cùng trang lứa, người già rồi không phải chỉ biết xoay quanh bếp núc, cũng không phải chỉ biết dựa vào con trai để dưỡng già, những việc chúng ta làm, sự kiên cường trong lòng chúng ta, chính là chỗ dựa vững chắc nhất."
"Tôi càng muốn nói với mọi người, nghề Tô thêu này, truyền thừa từ đời này sang đời khác, không nên chỉ giấu mình trong ngõ nhỏ, nó xứng đáng được đứng trên sân khấu, được nhiều người nhìn thấy hơn."
Lời vừa dứt, cả khán đài lặng đi trong hai giây.
Không biết ai bắt đầu vỗ tay, sau đó tiếng vỗ tay như thủy triều dâng lên.
"Nghệ nhân Trần, cố lên!" Cô gái cầm biểu ngữ lúc nãy đỏ hoe mắt hét lên với tôi.
Tôi khẽ cúi đầu chào, hốc mắt nóng bừng nhưng không rơi lệ.
Ba mươi năm tủi nh/ục, không cam lòng và những kìm nén bấy lâu, đều tan biến trong tiếng vỗ tay này.
Đêm bế mạc buổi diễn, Lâm Uyển Thanh dẫn một người phụ nữ tóc vàng đi tới.
Bà ấy chủ động đưa tay ra, bằng thứ tiếng Trung lơ lớ: "Bà Trần, chào bà, tôi là giám đốc nghệ thuật của thương hiệu LDHUY Pháp, tay nghề và câu chuyện của bà đã lay động tôi rất nhiều, chúng tôi muốn đưa 'Lan Thêu' của bà lên sàn diễn Tuần lễ thời trang Paris."
