Kiếp trước, tôi bị đưa về đó, dựa vào những lá thư ấy mà cầm cự được một thời gian.
Sau này chân bị hoại tử, tôi bò dậy không nổi, chiếc rương cũng bị chuột cắn nát.
Lần này, tôi đã sớm lấy chúng đi rồi.
Trong căn nhà cũ, chẳng còn gì cả.
Chỉ còn lại lòng tham của bọn họ.
Chuyện đêm hôm đó, là hôm sau Hứa Mạn kể lại cho tôi nghe.
Khi Lương Chí Viễn và bọn họ đến nhà cũ, trời đã tối đen.
Tôn Viện vừa khóc vừa oán trách Lương Chí Viễn dọc đường.
"Mẹ anh chắc chắn đã giấu tiền."
"Mấy bà lão như bà ấy, tin vào tiền mặt nhất."
Triệu Quế Cầm còn ch/ửi bới thậm tệ hơn.
"Tìm được tiền thì ưu tiên trả n/ợ cho em mày trước."
"Số còn lại mới tính đến chuyện nhà trường điểm."
Lương Chí Viễn lập tức phát hỏa.
"Trả n/ợ cho em mày?"
"Tiền của mẹ tôi, sao lại phải ưu tiên cho Tôn Hạo trước?"
Tôn Hạo co rúm ở phía sau, lí nhí nói:
"Anh rể, c/ứu nguy trước đã."
Hai gã đòi n/ợ cười khẩy.
"Đêm nay không lấy được tiền, đừng hòng ai rời khỏi đây."
Họ lục tung căn nhà cũ lên.
Bếp bị đ/ập phá.
Ván giường bị lật tung.
Thậm chí gạch ở góc tường cũng bị cậy lên.
Chẳng có gì cả.
Lương Chí Viễn cuối cùng cũng nhận ra.
"Bà ấy lừa chúng ta."
Tôn Viện cũng phát đi/ên.
"Không thể nào!"
"Bà ấy chắc chắn giấu ở sau nhà!"
Sau nhà chính là lò vôi bỏ hoang.
Trong làng từ sớm đã giăng dây cảnh báo, trên biển đề: Cấm đến gần, nguy hiểm sụt lún.
Nhưng mấy người đó đã đỏ mắt vì tuyệt vọng.
Triệu Quế Cầm nói:
"Trước đây các cụ già thích ch/ôn tiền dưới đất lắm."
"Vào xem thử đi!"
Họ vượt qua dây cảnh báo.
Tôn Hạo bị gã đòi n/ợ đẩy một cái, ngã nhào xuống mép lò vôi.
Hắn tức tối bò dậy, quay lại đẩy Lương Chí Viễn một cái.
"Tất cả là do mẹ mày hại!"
Lương Chí Viễn cũng nổi đi/ên, t/át lại hắn một cái.
"Là bọn mày lừa tao!"
Tôn Viện hét lên:
"Đã nước này rồi mà còn cãi nhau!"
Giây tiếp theo, nền đất dưới chân bỗng sụt xuống.
Nửa chân Tôn Hạo lún xuống, hắn sợ hãi hét lên.
Hai gã đòi n/ợ quay đầu bỏ chạy.
Triệu Quế Cầm lao tới kéo con trai, nhưng cũng trượt ngã, lưng đ/ập vào tảng đ/á, đ/au đến không đứng dậy nổi.
Lương Chí Viễn định chạy, bị Tôn Viện túm lấy áo.
"Anh không được đi!"
"Anh bỏ đi thì mẹ con tôi biết làm sao!"
Lương Chí Viễn gạt cô ta ra.
Tôn Viện ngã nhào xuống đất, trán bị va đ/ập rá/ch da.
Khi ủy ban thôn và đồn công an đến nơi, bốn người đang vật lộn, cấu x/é nhau ở mép lò vôi.
Kẻ thì hét c/ứu mạng.
Kẻ thì kêu báo cảnh sát.
Kẻ thì khóc lóc mình đang mang th/ai.
Kẻ thì đổ lỗi do bà lão hại.
Cảnh sát lập tức đưa tất cả đi.
Tôn Hạo vì tranh chấp n/ợ nần và hành vi đột nhập lục soát, bị điều tra riêng.
Triệu Quế Cầm nứt đ/ốt sống lưng, phải nhập viện.
Tôn Viện phải kh//âu bảy mũi ở trán.
Lương Chí Viễn g/ãy tay, lại còn phải đối mặt với đơn kiện đòi n/ợ từ phía tôi.
Ngày thứ ba, sau khi ra khỏi đồn công an, Lương Chí Viễn lại gọi điện cho tôi.
Lần này, nó khóc.
Khóc thật sự.
"Mẹ, tay con g/ãy rồi."
"B/ệnh viện đòi nộp tiền."
"Tôn Viện và mẹ cô ta đều mặc kệ con."
"Mẹ, con chỉ còn mình mẹ thôi."
Tôi ngồi trên ban công khách sạn.
Gió biển thổi phồng rèm cửa.
"Con không phải đã không nhận mẹ là mẹ sao?"
Tiếng khóc của nó khựng lại.
"Con chỉ là nói lúc nóng gi/ận thôi."
"Mẹ à, có đứa con trai nào thực sự không cần mẹ chứ?"
Tôi nói:
"Nhưng người mẹ thì thực sự có thể không cần con trai."
Đầu dây bên kia im lặng trong chốc lát.
Giọng nó bắt đầu r/un r/ẩy.
"Mẹ thật sự nhẫn tâm vậy sao?"
"Mẹ không phải là người thương con nhất sao?"
Tôi nhắm mắt lại.
Tôi đương nhiên là thương.
Nó sốt, tôi cõng nó đi b/ệnh viện.
Nó ăn th!t, tôi tự uống cháo.
Nó cưới vợ, tôi vét sạch tiền tiết kiệm.
Tôi nuôi nó từ một đứa bé tí hon cho đến khi hơn ba mươi tuổi.
Nhưng tình thương cũng có ngày cạn kiệt.
Đặc biệt là khoảnh khắc nó giẫm nát bức ảnh của cha nó.
Ngọn đèn trong lòng tôi, đã tắt.
"Lương Chí Viễn."
"Mẹ đã từng thương con."
"Nhưng giờ thì không còn nữa."
Tôi cúp máy.
Sau đó chặn luôn số mới này.
Phía Hứa Mạn hành động rất nhanh.
Thư đòi n/ợ, hồ sơ khởi kiện, bằng chứng xâm phạm quyền lợi, video cảnh cư/ớp đoạt giấy tờ, tất cả đã được sắp xếp hoàn chỉnh.
Trong nhà có lắp camera.
Cảnh bọn họ lục đồ trong phòng tôi, gi/ật túi, đóng cửa, đều được ghi lại rõ ràng.
Hàng xóm cũng từ chỗ ban đầu khuyên tôi, chuyển sang m/ắng chúng trong nhóm chat.
Bà Vương nhắn tin cho tôi:
"Tú Lan, xin lỗi bà nhé, hôm đó tôi nhìn không rõ chuyện."
Tôi không trả lời.
Ngày thứ bảy của chuyến du lịch, tôi học được cách chụp ảnh.
Chu Minh Tuệ dạy tôi cách tìm góc máy.
Cô bác mặc váy hoa dạy tôi cách mặc cả.
Một giáo viên nghỉ hưu trong đoàn kéo tôi đi nhảy quảng trường.
Lần đầu tiên tôi nhận ra, năm mươi lăm tuổi không phải là tuổi xế chiều.
Nó giống như một cánh cửa.
Trước đây tôi tưởng sau cánh cửa ấy chỉ có nhà bếp, th/uốc men và vở bài tập của cháu.
Giờ đây tôi đẩy cửa ra, bên ngoài là biển, là gió, là ánh đèn, là chợ đêm và một bát mì hải sản nóng hổi.
Tôi đem những mảnh ảnh vỡ của ông Lương đi ép plastic lại.
Ông chủ tiệm ảnh hỏi tôi:
"Có muốn khôi phục không?"
Tôi nói:
"Có."
Ông chủ quét ảnh vào máy.
Hôm sau khi giao lại cho tôi, khuôn mặt ông Lương đã nguyên vẹn trở lại.
Ông đứng trong ảnh, vẫn cười như thế.
Tôi vuốt ve bức ảnh, nước mắt suýt rơi.
Chu Minh Tuệ vỗ vai tôi.
"Đợi về, m/ua cái khung ảnh mới nhé."
Tôi nói:
"Không về nữa đâu."
Cô ấy sững lại.
Tôi cười.
"Tôi muốn thuê một căn nhà nhỏ ven biển."
"Ở vài tháng."
"Mùa đông xuống miền Nam, mùa hè lên miền Bắc."
"Chỗ nào thấy dễ chịu, thì ở chỗ đó."
Chu Minh Tuệ giơ ngón tay cái.
"Như vậy mới đúng là đang sống."
