Gió đêm lạnh buốt, thổi vào người khiến tâm trí tỉnh táo. Tôi nhớ lại những lời Trần Chí Viễn từng nói: "Mẹ anh khổ lắm, em thông cảm cho bà ấy chút." Thông cảm? Thông cảm việc bà coi tôi như người giúp việc không công? Thông cảm việc bà cho rằng tôi không xứng với con trai bà? Thông cảm việc bà coi tiền mồ hôi nước mắt của bố tôi như máy ATM của nhà bà? Mẹ kiếp cái sự thông cảm ấy.
-- Trưa hôm sau, Lý Đình hẹn tôi đi ăn. "Nghe nói chồng cũ cậu bị đuổi ra ngoài rồi?"
Cô ấy vừa khuấy cà phê vừa hỏi. "Ừ." Tôi gắp một miếng rau, "Đang ở khách sạn." "Đáng đời." Cô ấy bĩu môi, "Sớm làm gì không làm? Giờ diễn vẻ thâm tình cho ai xem?" Tôi không đáp. Thực ra trong lòng tôi hiểu rõ, Trần Chí Viễn không phải người x/ấu. Anh ta chỉ là hèn nhát. Hèn nhát đến mức không bảo vệ nổi cuộc hôn nhân của mình, hèn nhát đến mức không thốt nổi một câu "Đó là vợ tôi", mãi đến khi mất nhà mới nhớ tới việc gào lên một tiếng. Nhưng tình cảm không phải là miếng vá. Rá/ch rồi thì là rá/ch.
Ăn được một nửa bữa, điện thoại rung lên. Là Trần Chí Viễn. Tôi không nghe. Anh ta gửi một tin nhắn thoại, giọng khàn đặc: "Vãn Vãn, tối qua anh và mẹ đã cãi nhau to. Chuyện căn nhà... anh sẽ nghĩ cách. Em có thể... gặp anh một lần không?" Tôi nhìn chằm chằm vào tin nhắn đó rất lâu. Cuối cùng trả lời ba chữ: "Không cần thiết." Xóa hộp thoại, tôi úp điện thoại xuống bàn. Lý Đình ngẩng đầu nhìn tôi: "Không mềm lòng à?" "Mềm lòng?" Tôi cười nhạt, "Giờ tôi chỉ muốn nhanh chóng gom đủ tiền cọc, m/ua một căn nhà chỉ thuộc về tôi." "Lần này," tôi ngập ngừng, giọng rất nhẹ, "không một người ngoài nào được phép bước vào." Ngoài cửa sổ nắng rất đẹp. Chiếu vào cuốn sổ tiết kiệm bên tay tôi -- số dư 382.400 tệ. Cách mục tiêu, không xa nữa.
Ngày Trần Chí Viễn chuyển vào khách sạn, tôi đang tăng ca đến chín giờ tối. Lúc điện thoại rung lên, tôi vừa pha xong một ly cà phê hòa tan. Tên anh ta hiện lên màn hình, tôi không nghe. Hai phút sau, một tin nhắn thoại hiện lên. "Vãn Vãn... Anh đang ở phòng 307 khách sạn giá rẻ phía đông thành phố. Chỉ một đêm thôi, ngày mai anh sẽ tìm nhà. Em có thể... trả lời anh không?" Giọng khàn đặc, đầy giọng mũi, như vừa khóc xong. Tôi úp điện thoại xuống bàn, tiếp tục chỉnh sửa PPT. Điều hòa bật quá thấp, cánh tay nổi lên một lớp da gà. Nhưng tôi không muốn chỉnh nhiệt độ, cũng không muốn nghe anh ta nói thêm những lời "Anh sai rồi" hay "Anh hối h/ận rồi". Sai? Hối h/ận? Lúc mang sổ đỏ đi sang tên, sao anh ta không thấy sai? Lúc ký tên điểm chỉ, sao anh ta không hối h/ận? Mẹ tôi nói đúng: Nước mắt đàn ông chỉ chảy sau sự việc. Trước đó, họ chỉ lo dỗ dành mẹ họ vui.
Sáng hôm sau, anh ta lại gửi tin nhắn: "Vãn Vãn, anh biết em h/ận anh. Nhưng chuyện căn nhà, anh thực sự không biết mẹ sẽ b/án. Anh tưởng bà ấy chỉ đứng tên hộ, để cho an tâm..." Tôi nhìn dòng chữ đó rất lâu. An tâm? Bà an tâm rồi, còn tôi thì sao? Lúc bố tôi dốc hết tiền dưỡng già vào đó, ai cho ông ấy sự an tâm? Lúc mỗi tháng trả hết tiền v/ay m/ua nhà, tôi chỉ còn hai nghìn tệ sinh hoạt phí, ai cho tôi sự an tâm? Tôi không trả lời.
Trưa ăn cơm, Lý Đình ngồi đối diện, cắn đũa nói: "Nghe nói Trần Chí Viễn bị mẹ đuổi ra ngoài rồi? Thảm thật." "Thảm?" Tôi húp một miếng cơm, "Nếu anh ta thực sự thảm, thì đã không chuyển nhà đi mà không thèm hỏi tôi một câu." Lý Đình thở dài: "Nhưng giờ anh ta thực sự là đường cùng rồi. Nghe nói em trai anh ta cầm tiền đi, đến hôn cũng không cưới nữa, mẹ anh ta tức đến nhập viện, anh ta đứng giữa khó xử." "Đó là chuyện nhà anh ta." Tôi đặt đũa xuống, "Không liên quan gì đến tôi nữa." Thực ra trong lòng tôi hiểu rõ, anh ta đến tìm tôi bây giờ không phải vì yêu tôi nhiều, mà vì anh ta không còn chỗ nào để đi. Anh ta tưởng tôi mềm lòng, tưởng tôi vẫn như trước, chỉ cần anh ta cúi đầu là tôi sẽ tha thứ. Nhưng anh ta quên mất -- tôi không còn là người vì một câu "Vợ vất vả rồi" của anh ta mà thức đêm nấu canh giải rư/ợu nữa.
Chiều tan làm, tôi lại nhận được một tin nhắn dài của anh ta. Anh ta nói mẹ đã đồng ý trả lại nhà, chỉ cần tôi chịu tái hôn. Anh ta nói có thể ký thỏa thuận, sau này thẻ lương đều giao cho tôi quản lý. Anh ta nói em trai không hiểu chuyện, sau này nhất định sẽ bảo vệ tôi. Câu cuối cùng là: "Vãn Vãn, cho anh một cơ hội nữa đi. Anh thực sự không thể sống thiếu em." Tôi đứng dưới lầu công ty, gió thổi tóc bay lo/ạn xạ. Chân trời xám xịt, như sắp mưa. Tôi mở album điện thoại, lật đến tấm ảnh chụp màn hình đó -- thông tin rao b/án trên ứng dụng môi giới, tiêu đề viết "B/án gấp! Nhà tân hôn giá rẻ!", Người liên hệ: Bà Trần.
