“Chị ấy nói, thứ Bảy có buổi tụ họp gia đình, bảo chúng ta đừng đến.” Giọng Hàn Hiểu Vân rất thấp, “Mẹ không tiện.”
Đàm Tùng Niên ậm ừ, tiếp tục đút cháo cho mẹ vợ.
Hà Ngọc Mai chậm rãi nhai, mắt nhìn con gái, rồi lại nhìn con rể.
Đút xong bữa sáng, Hàn Hiểu Vân đi làm.
Đàm Tùng Niên dọn dẹp xong xuôi, bắt đầu mát-xa phục hồi chức năng cho mẹ vợ.
Hôm qua bác sĩ đã dạy vài động tác, chủ yếu là vận động cánh tay và chân phải để tránh cơ bị cứng.
Hà Ngọc Mai rất phối hợp, nhưng Đàm Tùng Niên có thể cảm nhận được nửa thân phải của bà rất cứng đờ, giống như không phải là một phần cơ thể của bà vậy.
Mát-xa được nửa tiếng, Đàm Tùng Niên đã vã mồ hôi đầm đìa.
Anh dừng lại thở dốc thì điện thoại đổ chuông.
Là Phùng Kiến Minh.
“Tiểu Đàm, báo cáo viết đến đâu rồi?” Giọng Phùng Kiến Minh truyền ra từ ống nghe, mang theo vẻ mất kiên nhẫn.
“Quản lý, hôm nay tôi xin nghỉ, ngày mai đến công ty viết, thứ Sáu chắc chắn sẽ nộp.” Đàm Tùng Niên vội vàng nói.
“Ngày mai? Ngày mai đã là thứ Năm rồi, cậu thứ Sáu mới nộp thì tôi lấy đâu ra thời gian mà xem?”
“Sáng mai tôi sẽ đến công ty sớm, tăng ca viết, trước khi ông tan làm chắc chắn sẽ thấy bản thảo đầu tiên.”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
“Được rồi, sáng mai chín giờ, tôi muốn thấy báo cáo nằm trên bàn mình.”
“Vâng, chắc chắn ạ.”
Cúp điện thoại, Đàm Tùng Niên nhìn mẹ vợ.
Hà Ngọc Mai đang nhìn anh, trong ánh mắt có thứ gì đó khó tả.
Giống như đang lo lắng, lại giống như đang áy náy.
“Không sao đâu mẹ.” Đàm Tùng Niên cố nặn ra một nụ cười, “Chuyện công việc, con xử lý được.”
Buổi chiều, Đàm Tùng Niên đẩy mẹ vợ ra sân khu chung cư tắm nắng.
Tiết trời tháng Ba vẫn còn hơi lạnh, nhưng nắng rất đẹp.
Một vài bà cụ đang ngồi trên ghế dài trò chuyện, nhìn thấy họ, ánh mắt đều đổ dồn về phía này.
“Tiểu Đàm, đây là mẹ cậu à?” Bà Triệu ở tầng ba hỏi.
“Vâng, mẹ vợ cháu.”
“Bị đột quỵ à?”
“Vâng, bên phải không được tiện lắm.”
Bà Triệu bước tới, nhìn Hà Ngọc Mai trên xe lăn.
“Tội nghiệp quá. Bao nhiêu tuổi rồi?”
Đàm Tùng Niên nhìn mẹ vợ, Hà Ngọc Mai giơ tay trái lên, ra hiệu số sáu, rồi lại ra hiệu số năm.
“Sáu mươi lăm rồi ạ.” Đàm Tùng Niên nói.
“Thế còn trẻ, cố gắng phục hồi tốt là sẽ khỏi thôi.” Bà Triệu nói, “Ông nhà tôi năm kia cũng bị đột quỵ, giờ đã tự đi lại được rồi, chỉ là nói năng còn chưa lưu loát lắm.”
Bà lại nhìn Đàm Tùng Niên.
“Còn vợ cậu đâu? Sao lại để cậu chăm sóc?”
“Cô ấy đi làm, hai ngày nay cháu xin nghỉ.”
“Ồ.” Bà Triệu gật đầu, “Cậu cũng là người có hiếu đấy. Bây giờ người trẻ tuổi chịu khó chăm sóc người già thế này không còn nhiều đâu.”
Những bà cụ bên cạnh cũng phụ họa theo.
“Đúng thế, con trai tôi một năm chẳng về được hai lần.”
“Con gái tôi lấy chồng xa, muốn gặp một lần cũng khó.”
Đàm Tùng Niên cười cười, không nói gì.
Đẩy mẹ vợ dạo một vòng quanh khu chung cư, khi về đến nhà đã hơn ba giờ chiều.
Đàm Tùng Niên bế mẹ vợ lên giường cho bà nghỉ ngơi.
Còn anh mở máy tính, bắt đầu chuẩn bị cho bản báo cáo ngày mai.
Được chưa đầy nửa tiếng, điện thoại lại đổ chuông.
Là Hàn Hiểu Vân.
“Tùng Niên, anh có thể đến công ty một chuyến không?” Giọng Hàn Hiểu Vân rất gấp gáp, còn mang theo tiếng nấc nghẹn.
“Sao vậy?”
“Mẹ... không, là thẻ bảo hiểm y tế của mẹ vợ anh có vấn đề. Vừa nãy em đến b/ệnh viện lấy th/uốc, không quẹt thẻ được. B/ệnh viện bảo thẻ đã bị khóa.”
Đàm Tùng Niên thắt lòng lại.
“Bị khóa? Chuyện gì thế?”
“Em cũng không biết, b/ệnh viện bảo em đến cơ quan bảo hiểm xã hội hỏi. Nhưng chiều nay em còn phải đi làm, không dứt ra được.”
“Em đừng lo, anh qua đó.”
Đàm Tùng Niên cúp máy, bước vào phòng ngủ chính.
Hà Ngọc Mai chưa ngủ, đang nhìn trân trân lên trần nhà.
“Mẹ, con ra ngoài một chút, sẽ về ngay. Mẹ nghỉ ngơi trước nhé, có việc gì cứ gọi điện cho con.”
Anh rót cho mẹ vợ cốc nước đặt ở đầu giường, rồi cài điện thoại sang chế độ im lặng, đặt vào nơi tay trái bà có thể chạm tới.
Sau đó vội vã rời khỏi nhà.
Công ty của Hàn Hiểu Vân cách đó không xa, đi taxi mất hai mươi phút.
Khi Đàm Tùng Niên gặp Hàn Hiểu Vân dưới tòa nhà công ty, mắt cô lại đỏ hoe.
“Chuyện gì thế? Sao thẻ lại bị khóa?”
“Em cũng không biết.” Hàn Hiểu Vân đưa thẻ bảo hiểm cho anh, “B/ệnh viện bảo, trạng thái của thẻ hiển thị là ‘tạm dừng sử dụng’, nguyên nhân cụ thể phải đến cơ quan bảo hiểm xã hội mới tra được.”
Đàm Tùng Niên nhận thẻ, đúng là của mẹ vợ, ảnh không sai.
“Gần đây mẹ có làm thủ tục gì không? Hoặc là, Hiểu Phong có đụng vào thẻ này không?”
Hàn Hiểu Vân sững người.
“Ý anh là...”
“Anh chỉ đoán thôi.” Đàm Tùng Niên nói, “Đừng vội, anh đến cơ quan bảo hiểm xã hội hỏi thử.”
Sảnh cơ quan bảo hiểm xã hội khá đông người.
Đàm Tùng Niên lấy số thứ tự, đợi gần một tiếng mới đến lượt.
Nhân viên ở quầy là một cô gái trẻ, nhận lấy thẻ rồi quẹt trên máy.
“Thẻ này đã bị báo mất rồi ạ.” Cô nói.
“Báo mất? Từ khi nào?”
Cô gái nhìn màn hình.
“Ba ngày trước. Lý do báo mất là làm mất và xin cấp lại, thẻ mới đã làm xong nhưng chưa có người đến nhận.”
“Ai làm thủ tục báo mất?”
“Chính bà Hà Ngọc Mai ạ.”
“Chính bà ấy?” Đàm Tùng Niên nhíu mày, “Nhưng bà bị đột quỵ rồi, nói còn không nói được, làm sao mà đến làm thủ tục báo mất?”
Cô gái ngẩng đầu nhìn anh.
“Bên em chỉ làm theo thủ tục thôi. Đơn xin báo mất có chữ ký và dấu vân tay của chính chủ, hoàn toàn hợp lệ ạ.”