“Anh dành thời gian cho cô ta còn nhiều hơn thời gian anh dành cho mẹ tôi.”
Trong phòng livestream yên lặng hai giây, phần bình luận đột nhiên bùng n/ổ.
“Trời ơi, chính thất đến rồi”
“Ghi màn hình đi, ghi màn hình đi”
“Đây là hiện trường gì thế này”.
Thẩm Thanh Ý luống cuống tay chân với lấy điện thoại để tắt livestream, cầm không chắc, điện thoại rơi xuống đất màn hình hướng lên trên, buổi phát sóng vẫn tiếp tục.
Cố Hoài Chi bước lên nửa bước, muốn nói gì đó, há miệng nhưng không phát ra tiếng.
Tôi không đợi anh ta mở lời, quay người bước đi, gót giày gõ xuống sàn gạch, từng tiếng một.
Chưa kịp quay lại hành lang trung tâm khám sức khỏe, điện thoại reo, là mẹ tôi gọi.
“Vãn Vãn, mẹ khám xong rồi, ra ngoài không thấy con, con đang ở đâu?”
Tôi khóa màn hình, đứng dậy đi về phía phòng kiểm tra.
Phía sau, cách hai dãy hành lang, thấp thoáng vang lên giọng nói của Thẩm Thanh Ý, mang theo tiếng nức nở, đ/ứt quãng.
Tôi không quay đầu lại.
Câu “trông dữ quá” trong phần bình luận tôi đã thấy, lúc đó không cảm thấy gì, giờ nghĩ lại quả thực thấy khó chịu.
Tôi nhớ đến chiếc áo khoác màu chàm của mẹ.
Nhớ đến biểu cảm của bà hôm Cố Hoài Chi thất hứa.
Cả dáng vẻ bà nhắm mắt tựa vào cột đứng trên tàu điện ngầm.
Những hình ảnh này lướt qua đầu tôi từng cái một, rõ ràng hơn nhiều so với tấm ảnh siêu âm mèo của Thẩm Thanh Ý.
Khám xong, tôi dìu mẹ đi về phía bãi đỗ xe.
Phía sau có người chạy tới, tiếng bước chân rất nặng, thở hổ/n h/ển.
Cố Hoài Chi chắn trước mặt chúng tôi, đã thay một chiếc áo khoác bình thường, tóc tai rối bời, giơ tay chặn cửa xe.
“Lâm Vãn, anh đưa hai người về, chuyện hôm nay lát nữa anh giải thích.”
Anh cúi người nói thêm với mẹ ở ghế sau.
“Bác ơi, để bác đợi cả buổi sáng, con xin lỗi.”
Gót chân mẹ bị cọ xát đến đỏ ửng, đứng mà trọng tâm lệch sang bên trái.
Tôi gật đầu, bà ngồi vào ghế sau, tôi vòng sang bên kia mở cửa.
Tay vừa đặt lên tay nắm cửa, điện thoại Cố Hoài Chi reo.
Anh liếc nhìn màn hình, ngón cái khựng lại, tên Thẩm Thanh Ý đang sáng lên.
Trong xe yên lặng vài giây, tiếng khóc của Thẩm Thanh Ý lọt ra từ ống nghe, đ/âm vào không trung từng hồi.
“Anh Hoài Chi... mẹ em lại ngất rồi... em ở b/ệnh viện một mình sợ lắm...”
Cố Hoài Chi nắm ch/ặt điện thoại, quay đầu nhìn tôi.
Biểu cảm của anh thay đổi—không phải là áy náy, mà là kiểu bực bội kiểu “lại nữa rồi”.
Anh nhíu mày, nghiến răng rồi lại thả lỏng, như đang đưa ra một quyết định đã lặp lại rất nhiều lần.
“Lâm Vãn,”
Giọng anh dịu lại, “Chỉ lần này thôi, hai người đợi anh một chút, anh đi xem sao, sẽ về ngay.”
“Hôm qua anh cũng nói vậy.”
“Hôm qua là hôm qua, hôm nay là hôm nay, tính mạng con người là quan trọng nhất.”
Anh nghiêng người về phía trước, ngón tay gõ gõ lên vô lăng, “Em có thể lý lẽ một chút được không?”
Tôi cười, khóe miệng gi/ật gi/ật.
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh.
“Hôm kia anh livestream cho mèo ở trung tâm thú cưng, mẹ tôi phải tự đứng đợi ở trung tâm khám sức khỏe cả buổi sáng.”
“Hôm qua anh nói mời đi ăn để xin lỗi, mẹ cô ta ngất, anh không nói một lời đã chạy đi, ngay cả một câu chào cũng không thèm.”
“Hôm nay anh nói đưa mẹ tôi về nhà, bà ta lại ngất.”
“Cố Hoài Chi, con mèo của cô ta quan trọng hơn tôi, mẹ cô ta quan trọng hơn tôi, việc nhà cô ta luôn xếp trước việc nhà tôi.”
Anh nhíu mày, giọng hạ thấp xuống, ngữ điệu dính dính như đang dỗ dành một đứa trẻ không biết điều.
“Lâm Vãn, anh biết em ấm ức, nhưng mẹ Thẩm Thanh Ý thực sự ngất rồi, anh phải đi một chuyến. Em đưa bác lên xe trước đi, anh đi xem rồi sẽ qua ngay, kịp mà.”
“Kịp?” Tôi nói, “Lần nào anh cũng nói kịp.”
“Lâm Vãn, em đừng như vậy. Em không cho anh đi, nhỡ xảy ra chuyện gì, cả đời này anh có thể yên tâm sao? Em không thể nhẫn nhịn một chút à?” Ngón cái của anh đã lơ lửng trên màn hình, nghiêng đầu nhìn tôi, đợi tôi gật đầu.
“Không thể.” Tôi nói.
Anh nhìn tôi hai giây, khóe miệng trĩu xuống, tay sang số khựng lại.
Anh lại mở lời, giọng điệu cứng rắn hơn lúc nãy vài phần.
“Vậy em tự đưa bác bắt taxi về đi, lát nữa anh giải thích với em sau.”
Nói xong câu này, anh như trút được gánh nặng, bắt đầu cúi đầu lật danh bạ.
Tôi nhìn dáng vẻ anh lật danh bạ, động tác rất trôi chảy, như thể đã làm rất nhiều lần rồi.
“Cố Hoài Chi, anh không cần giải thích nữa.”
Tôi mở cửa xe bước xuống, mở cửa ghế sau.
“Mẹ, xuống xe thôi.”
Mẹ chống ghế bước xuống, đứng cạnh tôi, vạt áo bị kẹt vào cửa xe, bà đưa tay rút ra, vuốt phẳng.
Cố Hoài Chi đẩy cửa xe thò đầu ra: “Lâm Vãn, em đừng làm lo/ạn...”
“Cố Hoài Chi,” tôi nắm ch/ặt tay mẹ, “Chúng ta chia tay đi.”
Sáng hôm sau Cố Hoài Chi có ca làm sớm.
Tôi nghe thấy tiếng anh ra khỏi nhà, khóa cửa kêu cạch một tiếng, tiếng bước chân dọc theo hành lang dần dần xa khuất.
