“Tôi biết.”
Cô ấy nhìn tôi một cái, không nói thêm gì nữa, cúi đầu ăn mì.
Ăn xong, tôi mang bát vào bồn rửa, mở vòi nước xả.
Điện thoại trên bàn trà sáng lên, có yêu cầu kết bạn mới, ảnh đại diện là một chiếc ghế trống.
Tôi không nhấn vào xem chi tiết mà từ chối thẳng.
Sau đó mở album ảnh, nhìn lại tấm ảnh chụp màn hình đó một lần nữa rồi tắt đi.
Ngoài cửa sổ, đèn đường sáng lên một hàng, nhìn từ cửa sổ tầng sáu ra ngoài, vừa vặn thấy đèn hậu của những chiếc xe trên cầu vượt phía xa nối thành một đường đỏ rực, chậm rãi di chuyển về cùng một hướng.
Nghe nói Cố Hoài Chi lần đầu tiên bị công ty triệu tập là vào chiều thứ Hai.
Bộ phận tuân thủ của Quân An đợi anh ta ở phòng họp nhỏ tầng chín, trước khi vào, anh ta đứng ở hành lang nửa phút, hít một hơi rồi đẩy cửa.
Đối diện ngồi ba người, người ở giữa đẩy tới một tờ giấy, trên đó in lại bản ghi tiêu dùng mà anh ta đã nhập vào hệ thống ba tháng trước.
Thời gian, số tiền, tài khoản sở hữu, tất cả các cột đều được điền đầy đủ.
Người ở giữa hỏi anh ta: “Hành động này dựa trên nhu cầu công việc nào?”
Anh ta nói: “Trung tâm thú cưng kiểm tra thiết bị mới.”
Đối phương lại hỏi: “Kiểm tra tại sao lại dùng tài khoản khách hàng?” Anh ta không trả lời được.
Lần triệu tập thứ hai cách đó một ngày.
Lần này có thêm một người của bộ phận nhân sự, trước mặt là nhật ký thao tác quyền hạn nội bộ được mở ra.
Câu hỏi đối phương đưa ra vẫn là câu đó.
“Vui lòng giải thích quyền sở hữu tài khoản khách hàng của thao tác quyền hạn nội bộ này.”
Anh ta nhìn vào bản ghi thao tác trên tờ giấy đó.
Cột người thao tác ghi mã nhân viên của anh ta, dấu thời gian chính x/ác đến từng giây, địa chỉ IP là máy dự phòng ở khu vực chung của bộ phận thị trường.
Tất cả những lời biện minh của anh ta đều trở nên vô nghĩa trước dữ liệu, dữ liệu còn rõ ràng hơn cả bản thân anh ta về việc số tiền đó đã đi đâu.
Chiều ngày triệu tập lần thứ ba, khi anh ta bước ra khỏi tòa nhà Quân An, trời đã tối, đèn đường vừa bật.
Anh ta đứng ở cửa một lúc, ngón tay luồn vào túi không thấy th/uốc lá, mới nhớ ra trước đây mình không hút th/uốc.
Một chiếc taxi dừng bên đường, cửa ghế sau mở ra, mẹ anh ta bước xuống, nhìn anh ta, giọng rất bình thản.
“Người bạn họ Thẩm của con rốt cuộc là thế nào?”
“Chuyện công việc thôi ạ.”
Mẹ anh ta đứng trước mặt anh ta, dây túi xách quấn quanh ngón tay hai vòng.
“Bố con chiều nay được đồng nghiệp cũ gọi điện hỏi, người ta bảo con trai nhà các người lấy thẻ công ty đi khám sức khỏe cho mèo của người khác.”
“Bố con cúp máy xong cứ ngồi trên sofa, không nói một lời nào.”
Cố Hoài Chi há miệng, không phát ra tiếng.
Mẹ anh ta nhìn anh ta hai giây rồi lại hỏi: “Còn cô bạn gái kia của con đâu?”
“Chia tay rồi ạ.”
Mẹ anh ta đứng tại chỗ rất lâu, dây túi xách lại quấn quanh ngón tay thêm một vòng, cuối cùng thả ra, quay người mở cửa xe lên xe. Đèn hậu taxi rẽ ra khỏi cổng Quân An rồi rẽ trái, anh ta một mình đứng dưới chân tòa nhà, tay nắm ch/ặt thẻ nhân viên.
Dòng chức vụ trên thẻ đã bị mài mòn chữ, chỉ còn lại một vết lõm nhám.
Cuộc gọi của Thẩm Thanh Ý đến vào tối hôm đó, giọng nói chói tai vang lên từ ống nghe.
“Anh Hoài Chi, có người bóc mẽ tất cả bản ghi kiểm tra năm ngoái của em, nói đều đi qua kênh nội bộ của Quân An. Tại sao lúc bạn gái cũ của anh viết bài lại không báo trước cho em?”
Cố Hoài Chi lúc đó đang ngồi trong xe, cửa sổ đóng kín.
“Bây giờ em nói với anh những điều này có ý nghĩa gì?”
Thẩm Thanh Ý ở đầu dây bên kia bật khóc, nói rằng các nhãn hàng đều đang hủy hợp đồng, chỉ còn một hãng thức ăn nội địa đang chờ tuyên bố xin lỗi của cô ta.
“Anh không phải là Giám đốc thị trường của Quân An sao? Anh có thể bảo họ ra một tuyên bố rằng mấy lần kiểm tra đó là kiểm tra hệ thống không?”
“Anh không còn là nữa.”
Tiếng khóc của Thẩm Thanh Ý khựng lại, rồi chất vấn: “Ý anh là sao?”
Anh ta không trả lời, cúp máy.
Anh ta ngồi trong xe khoảng mười phút, màn hình điện thoại sáng rồi lại tối.
Trong danh bạ, cái tên Thẩm Thanh Ý vẫn chưa sửa ghi chú, lướt lên trên là Lâm Vãn, mục ghi chú đã trống không, chỉ còn lại cái tên.
Anh ta nhấn vào lịch sử trò chuyện với Lâm Vãn, tin nhắn cuối cùng là anh ta nói “đ/au dạ dày”, đối phương không trả lời.
Anh ta lướt lên tin nhắn trước đó một tháng.
Lâm Vãn chụp một nồi canh sườn, kèm dòng trạng thái: “Hầm ba tiếng rồi, anh về vẫn còn.”
Anh ta lướt xuống dưới cùng đọc lại dòng chữ đó một lần nữa, rồi thoát ra khóa màn hình.
Khi tôi nhận được điện thoại của Thẩm Thanh Ý, tôi đang xem hợp đồng do nền tảng gửi tới.
Số lạ, sau khi bắt máy, bên kia im lặng hai giây.
“Cô là Lâm Vãn phải không?”
“Tôi đây.”
“Tôi là Thẩm Thanh Ý. Cô có thể xóa bài viết đó đi được không? Ba vạn tệ có đủ không?”
“Cô lấy số tôi ở đâu ra?”
“Cô không cần quan tâm lấy ở đâu, chỉ cần nói có xóa được không thôi.”
“Không thể.”
Giọng cô ta cao lên, nghe như đang thẹn quá hóa gi/ận.
“Cô có biết bài viết này của cô đã h/ủy ho/ại cả một năm làm việc của tôi không? Tôi làm ba năm mới có hơn một trăm nghìn người theo dõi, cô chỉ mấy đêm thôi đã h/ủy ho/ại hết của tôi rồi.”