Tôi gật đầu, không nói gì.
Đợi trong phòng tiếp khách nửa tiếng, cửa được đẩy ra.
Bố mẹ dẫn theo em gái bước vào, vẻ mặt lộ rõ vẻ mệt mỏi sau chuyến đi dài.
Ba năm thời gian không buông tha cho họ.
Trên thái dương bố đã điểm thêm vài sợi tóc bạc, nếp nhăn nơi khóe mắt mẹ cũng sâu hơn.
Em gái đã trổ mã, cao lên không ít, tay cầm chiếc điện thoại màn hình gập đời mới nhất, màn hình đang sáng lên giao diện video ngắn.
“Tiểu Nham.”
Mẹ lên tiếng, giọng hơi khàn.
“Ba năm không gặp, con có vẻ khác trước nhiều quá.”
Tôi cười nhẹ: “Có lẽ là vì con đã trưởng thành rồi.”
Bố nhìn tôi từ đầu đến chân, ánh mắt dừng lại trên tấm huy chương trước ngựk tôi rồi lại dời đi.
“G/ầy đi rồi.”
“Nơi biên cương đó khổ lắm phải không? Con đấy, năm đó đi mà chẳng nói lấy một lời, làm chúng ta lo lắng suốt một thời gian dài.”
Tôi nói: “Con có nói mà, con còn tìm bố mẹ để ký tên vào đơn nữa cơ.”
Họ lập tức tỏ vẻ ngượng ngùng.
“Thôi, chuyện năm xưa không nhắc nữa.”
Mẹ kéo tôi ngồi xuống, giọng điệu mang theo vẻ thân thiết đã lâu không thấy.
“Chúng ta đều không biết con lại làm được việc lớn như vậy.”
“Hàng xóm nói rồi, tấm huy chương này của con giá trị lắm, nếu em trai con mà được một nửa sự thành đạt của con thì...”
Em gái đột nhiên chen ngang: “Anh, anh giờ là công thần quốc gia rồi, sau này phát đạt nhớ phải giúp đỡ em đấy nhé.”
Tôi không đáp lời.
Anh Trần ló đầu ở cửa, ra hiệu cho tôi đừng quên tiệc mừng công.
“Cùng đi ăn bữa cơm đi.”
Bố đề nghị: “Bố mẹ đặt phòng riêng rồi, toàn món con thích cả đấy.”
Tôi nhìn đồng hồ, còn hai tiếng nữa là đến giờ tập trung.
“Được ạ.”
Trên bàn ăn, mẹ không ngừng gắp thức ăn cho tôi.
“Ăn nhiều vào, con ở biên cương lâu như vậy, điều kiện bên đó kém, con khổ lắm phải không?”
Tôi giơ tay, gắp con tôm trong bát ra.
“Mẹ, con bị dị ứng hải sản.”
Không khí đông cứng lại trong giây lát.
Biểu cảm trên mặt mẹ cứng đờ.
Bà lầm bầm một cách mơ hồ: “Xem cái trí nhớ của mẹ này.”
“Vậy ăn cái này đi, ăn nhiều th!t vào.”
Tôi bình thản đáp: “Đội ngũ hậu cần của dự án rất tốt, thầy hướng dẫn và các anh chị tiền bối cũng chăm sóc con rất chu đáo, con không khổ chút nào đâu.”
Đây là lời thật lòng.
Ít nhất họ sẽ không để tôi phải đợi khổ sở ngoài hành lang, cũng không bỏ mặc tôi một mình đi bộ về nhà.
Mẹ cười gượng gạo, không nói thêm gì nữa.
Bố ho một tiếng, bắt đầu kể cho tôi nghe về tình hình gần đây ở nhà, nhà ai m/ua xe mới, con nhà ai đỗ trường danh tiếng, trong lời nói lộ rõ vẻ vụng về muốn kéo gần khoảng cách nhưng không biết bắt đầu từ đâu.
Tôi im lặng lắng nghe, máy móc nhai cơm trong bát.
Lúc ra về, mẹ lại nhét một phong bì dày vào tay tôi, lực tay rất mạnh, như thể muốn bù đắp điều gì đó bằng cách này.
Tôi không nhận.
“Bố mẹ giữ lấy mà dưỡng già.”
“Dự án của con bận rộn lắm, sau này có lẽ con không về nhà nữa đâu.”
Bước ra khỏi nhà hàng, gió bên ngoài lạnh hơn trong nhà.
Tôi quay đầu nhìn lại, họ vẫn đứng sau cửa kính, nhìn tôi qua lớp kính mờ ảo, bóng dáng nhòe đi.
Tôi quay người, không vẫy tay, đi thẳng về phía chiếc xe mà căn cứ đã cử đến đón mình.
Trước khi lên xe, tôi chạm tay vào tấm huy chương trong túi.
Cảm giác lạnh lẽo của kim loại lan tỏa từ đầu ngón tay, khiến tôi tỉnh táo lạ thường.
Hóa ra, có những nỗi khổ, nuốt xuống rồi sẽ hóa thành xươ/ng cốt.
Còn có những vị ngọt, nếm qua rồi, cũng chỉ đến thế mà thôi.
Ngày quay lại trường làm thủ tục tốt nghiệp, thời tiết rất đẹp.
Tôi cầm bằng tốt nghiệp, lại đến văn phòng khoa ký thỏa thuận liên thông thạc sĩ - tiến sĩ.
Thầy hướng dẫn nói, phía căn cứ đã gửi đơn đăng ký, đợi tôi lấy bằng tiến sĩ xong sẽ trực tiếp quay lại nhóm dự án, thầy đã giữ sẵn cho tôi vị trí chủ nhiệm đề tài.
Bước ra khỏi tòa nhà hành chính, tôi nhìn thấy em trai Thành Linh Vũ đang dựa vào tường.
Nó trông trưởng thành hơn không ít, mặc sơ mi quần tây, đầu tóc chải chuốt chỉn chu.
“Anh.”
Nó tiến lại gần, nụ cười gượng gạo.
“Chúc mừng anh nhé, vị công thần lớn.”
Tôi gật đầu, không nói gì.
Nó đi theo tôi về phía ký túc xá.
“Anh, mấy năm nay anh thật sự không về nhà lấy một lần, anh chắc không biết nhà mình đã thành ra thế nào đâu nhỉ?”
“Việc kinh doanh của bố không còn tốt nữa, đám khách hàng cũ chạy mất quá nửa, chi tiêu trong nhà cứ phải thắt lưng buộc bụng.”
“Em vừa mới đi làm, lương chưa cầm nóng tay đã phải bù đắp chi phí gia đình, mẹ ngày nào cũng thở ngắn than dài với em.”
Nó dừng lại một chút, giọng thấp xuống.
“Linh Nguyệt cũng không khiến người ta yên tâm, con bé bước vào tuổi dậy thì, tính khí lớn lắm, hở tí là cãi nhau, đ/ập cửa với bố mẹ.”
“Tuần trước vì một cái máy chơi game, nó làm bố tức đến mức phát b/ệnh cao huyết áp.”
“Em muốn quản, nhưng giờ con bé chẳng nghe lời ai, cứ lầm bầm “ngày xưa anh trai không bao giờ tranh giành với em”, cứ như là em n/ợ nó vậy.”
Nó dừng bước, nhìn tôi: “Anh, anh về xem thử đi.”
“Anh về, có lẽ Linh Nguyệt sẽ thu liễm lại chút ít.”
“Bố mẹ cũng có tuổi rồi, anh không thể thật sự không quan tâm được chứ?”
