Trong mắt cậu ta, tôi chưa bao giờ là anh em.
Tôi là cây ATM.
Là kẻ khờ khạo gọi là có mặt.
Là gã ngốc bị cậu ta đem ra làm trò cười trước mặt mọi người trong đám cưới, nói rằng “nó n/ợ tôi bao nhiêu tiền mà chưa trả”, rồi còn phải cười gượng bảo “không sao đâu”.
Tôi cầm điện thoại lên, nhắn tin cho Đại Phi.
Đại Phi cũng là bạn cùng phòng đại học của chúng tôi, hôm nay không đến.
“Đại Phi, đám cưới Trần Húc, tôi mừng hai mươi nghìn. Trong sổ đăng ký ghi hai mươi nghìn, nhưng cậu ta bảo trong phong bì chỉ có năm nghìn.”
Đại Phi trả lời ngay lập tức: “Cái gì????”
“Cậu ta bảo bác cả cậu ta thu lễ, bác bảo nhiều nhất là năm nghìn.”
Đại Phi gửi một loạt dấu chấm than: “Thế chẳng phải là vớ vẩn à? Hai mươi nghìn với năm nghìn, độ dày có thể giống nhau được sao? Người thu lễ bị m/ù à?”
“Cậu ta bảo bác ấy tin tôi nên không đếm tại chỗ.”
Đại Phi: “Lý Nham, đừng bảo là cậu tin nhé.”
Tôi không trả lời.
Đại Phi lại nhắn: “Trần Húc là người thế nào cậu không biết sao? Lần trước Chu Bằng cưới, nó mừng một nghìn mà ghi hai nghìn, bị Chu Bằng phát hiện tại chỗ. Lần này đến lượt cậu, cậu vẫn chưa nhìn rõ à?”
Tôi nhìn rõ rồi.
Tôi nhìn quá rõ rồi.
Nhưng nhìn rõ thì đã sao?
Giờ cậu ta đang ở đám cưới, tôi mà làm lo/ạn, mọi người sẽ coi tôi là kẻ đi/ên.
Tôi không làm lo/ạn, hai mươi nghìn này sẽ thực sự biến thành năm nghìn.
Đại Phi hỏi tôi: “Cậu định làm thế nào?”
Tôi suy nghĩ rất lâu, gõ hai chữ:
“Đợi đã.”
Đám cưới vẫn tiếp tục.
Món ăn được mang lên hết món này đến món khác, người cùng bàn ăn uống rôm rả.
Tôi không đụng đũa miếng nào.
Đũa cầm lên, lại đặt xuống. Cầm lên, lại đặt xuống.
Cổ họng như bị thứ gì đó chặn lại.
Điện thoại lại rung.
Tin nhắn riêng của Trần Húc: “Lý Nham, tôi thực sự không phải nói ông mừng ít. Tôi chỉ là cảm thấy ông là người anh em tốt nhất của tôi, ông sẽ không lừa tôi. Ông nói thật đi, trong phong bì ông bỏ bao nhiêu tiền?”
Tôi nhìn dòng tin nhắn này, dạ dày nhộn nhạo cả lên.
Cậu ta đang vừa ăn cư/ớp vừa la làng.
Rõ ràng là chính cậu ta giở trò, giờ lại quay sang hỏi tôi có phải tôi lừa cậu ta không.
Tôi không trả lời.
Cậu ta đợi hai phút, lại nhắn: “Thôi bỏ đi, hôm nay không nói mấy chuyện này. Ông cứ ăn uống vui vẻ đi, tối còn có tiệc, ông đi cùng nhé.”
Tôi tắt điện thoại.
Hai giờ chiều, đám cưới tàn tiệc.
Tôi theo dòng người đi ra ngoài, đến cửa thì Trần Húc và vợ đứng đó tiễn khách.
Cậu ta thấy tôi, cười nói: “Lý Nham, cảm ơn ông đã đến nhé. Chuyện phong bì, hôm nào nói tiếp, đừng để trong lòng.”
Tôi nhìn cậu ta.
Cậu ta mặc bộ vest trắng, cài hoa chú rể trên ngựk, cười một bộ mặt vô tội.
Tôi mở miệng, muốn nói điều gì đó.
Nhưng cuối cùng chẳng nói gì cả.
Tôi quay người bỏ đi.
Ra khỏi khách sạn, tôi bắt taxi, báo địa chỉ nhà mình.
Xe chạy được hai con phố, tài xế nhìn tôi qua gương chiếu hậu: “Chàng trai, cậu không sao chứ?”
Tôi nói: “Không sao.”
Ông ấy nói: “Mắt cậu đỏ hết rồi.”
Tôi đưa tay sờ lên mặt, mới phát hiện nước mắt đã chảy xuống từ lúc nào không hay.
Không phải xót tiền.
Mà là xót cho tình cảm mười hai năm này.
Hóa ra trong mắt người khác, nó chẳng đáng một xu.
Thứ Hai đi làm, tôi xin nghỉ nửa ngày.
Tôi đến ngân hàng, in lịch sử rút tiền.
Thứ Sáu tuần trước, tôi rút hai mươi nghìn tiền mặt từ thẻ lương, camera giám sát của cây ATM chắc chắn sẽ quay được.
Tôi lại đến khách sạn.
Hôm đám cưới, trước cửa sảnh tiệc có camera giám sát.
Bàn thu lễ đối diện thẳng với camera, ai đã chạm vào chiếc phong bì đó, máy móc sẽ không biết nói dối.
Tôi sắp xếp lại tất cả bằng chứng có thể nghĩ ra, lưu vào điện thoại.
Sau đó tôi nhắn tin cho Trần Húc.
“Anh Húc, thứ Năm, thứ Sáu anh có rảnh không? Chúng ta gặp nhau một chút, tính toán sổ sách cho rõ ràng.”
Cậu ta trả lời: “Sổ sách gì?”
“Tất cả số tiền anh v/ay tôi, cộng thêm cái phong bì trong đám cưới.”
Phải năm phút sau cậu ta mới trả lời: “Lý Nham, ông có ý gì? Ở đám cưới tôi chẳng đã nói rồi sao, hôm nào nói tiếp.”
“Hôm nào là hôm nào?”
Cậu ta không trả lời nữa.
Tôi lại nhắn: “Tôi cho anh ba ngày. Trước thứ Năm, anh phải trả sạch tất cả số tiền tôi cho v/ay, cộng thêm mười lăm nghìn bị thiếu trong phong bì.”
Cuối cùng cậu ta cũng trả lời: “Ông đi/ên rồi à? Tôi n/ợ ông bao nhiêu tiền từ bao giờ thế?”
Tôi chụp ảnh màn hình tất cả lịch sử chuyển khoản trong mấy năm qua, gửi cho cậu ta từng cái một.
Tháng 3 năm 2019, 5000.
Tháng 9 năm 2019, 3000.
Tháng 1 năm 2020, 8000.
Tháng 8 năm 2020, 2000.
Tháng 4 năm 2021, 5000.
Tháng 6 năm 2022, 10.000.
Tháng 2 năm 2023, 3000.
Tháng 5 năm 2023, 5000.
Tháng 1 năm 2024, 8000.
Mười một giao dịch, tổng cộng năm mươi bốn nghìn.