Lúc em vui, anh cũng sẽ nấu cơm cho em."
Cô ấy gắp một miếng sườn, cắn một miếng.
Rất ngon.
Còn ngon hơn cả hôm đó.
Điện thoại rung lên.
Cầm lên xem, là tin nhắn từ ngân hàng.
"Thẻ tiết kiệm đuôi 1234 của quý khách vừa nhận được khoản chuyển khoản 312 tệ, từ tài khoản đuôi 5678."
Phần ghi chú viết: "Khoản thi hành án."
Tôi đặt điện thoại xuống, không mở ra xem.
Con số thông báo màu đỏ ấy, sáng lên trên màn hình rồi vụt tắt.
Ánh nắng ngoài cửa sổ rất đẹp.
Chiếu xuống bàn ăn, chiếu vào nơi bó hoa khô từng nằm, chiếu lên bàn tay đang nắm ch/ặt lấy tay cô ấy của tôi.
Tôi nhìn cái bụng vẫn chưa lộ rõ của cô ấy.
Bên trong đó có một mầm sống nhỏ bé.
Nó sẽ lớn lên từng ngày, sẽ kết bạn, sẽ đối xử thật lòng với người khác.
Có lẽ nó sẽ bị tổn thương, có lẽ sẽ khóc, có lẽ sẽ bị người khác lợi dụng.
Nhưng tôi hy vọng nó sẽ ghi nhớ.
Lương thiện không sai.
Nhưng phải học cách phân biệt, ai đáng, ai không đáng.
Tôi hy vọng nó sẽ không giống như tôi, phải mất mười hai năm mới học được đạo lý này.
Nhưng nếu nó cần mười hai năm.
Cũng không sao cả.
Tôi sẽ luôn ở bên cạnh nó.
Nấu cơm cho nó.
Đợi nó trở về nhà.
