Ông hơi nheo mắt lại, biểu cảm đó không rõ là mỉa mai hay là điều gì khác.
“Tôi biết rồi.”
Ông gật đầu, như thể vừa hứa một việc nhỏ không đáng kể.
Ngay sau đó, ông lấy điện thoại ra gọi một cuộc:
“Trống lịch sáng mai ra.”
Rồi ông đứng dậy, xoay người đi về phía cửa xoay.
Đi được ba bước lại dừng lại, quay đầu nhìn Diệp Nhứ Nhứ.
“Diệp Nhứ Nhứ.”
“Dạ?”
“Ngày mai mặc đồ đen.” Ông nói, “Em đi tiễn cha em, chứ không phải đi lấy chồng.”
Cửa xoay quay một vòng, chiếc áo khoác dạ màu xám đậm biến mất vào màn đêm ngoài cửa.
Diệp Nhứ Nhứ ngồi trên ghế sofa, sống mũi cay cay một cách khó hiểu.
Cô chợt nhận ra,
đây là lần đầu tiên kể từ khi cha qu/a đ/ời, lại có người một lần nữa đứng chắn trước mặt cô.
Trở về phòng khách sạn.
Điện thoại rung lên.
Lại là tin nhắn của Diệp An An, gửi kèm một bức ảnh--một bộ váy màu hồng phấn treo trong tủ quần áo.
【Nhứ Nhứ, chị không quan tâm em có phớt lờ chị hay không, chị vẫn phải nói. Bộ quần áo em mặc đi xem mắt ngày mai chị đã chọn giúp em rồi, để trong phòng em đấy.】
【Màu hồng rất hợp với màu da của em, Trương Đình Quân thích những cô gái dịu dàng.】
【Đừng bướng bỉnh nữa, con gái rồi cũng phải lấy chồng thôi, Trương Đình Quân thừa sức xứng với em.】
Diệp Nhứ Nhứ phóng to rồi thu nhỏ bức ảnh đó, nhìn chằm chằm bộ váy hồng phấn rất lâu.
Sau đó thoát khỏi hộp thoại, không trả lời chị ta.
Đi đến trước cửa sổ sát đất, cảnh đêm của thành phố trải dài dưới chân thành một biển ánh sáng mơ hồ.
Ba năm trước khi rời đi, cô cảm thấy tất cả ánh đèn trong thành phố này đều lạnh lẽo.
Ba năm sau cô trở về, ánh đèn vẫn lạnh, nhưng ít nhất Diệp Nhứ Nhứ đã có thể không cần bận tâm đến nhiệt độ của những ánh đèn này nữa.
Đêm đó ngủ không yên giấc.
Trong mơ toàn là những mảnh vỡ--khuôn mặt tươi cười của cha Diệp, viên kẹo cam Lục Nghiễn Lâm đưa cho cô, hành động Diệp An An khoác tay ông ở cửa...
Trời vừa sáng,
Diệp Nhứ Nhứ đã dậy rửa mặt.
Bộ vest đen, cùng bông hoa tang trắng.
Gió ở nghĩa trang Tây Sơn rất lớn.
Diệp Nhứ Nhứ đến rất sớm, những người thợ vẫn đang chuẩn bị.
Qu/an t/ài mới là gỗ nam mộc thượng hạng, tấm vải đỏ để bốc cốt được gấp gọn gàng đặt sang một bên, hương nến tiền vàng đầy đủ cả.
Những thứ này đều do Lục Nghiễn Lâm sắp xếp.
Chu đáo, tỉ mỉ, đó là phong cách làm việc nhất quán của ông.
Người nhà họ Diệp lần lượt đến.
Đầu tiên là xe của ông cụ, chiếc Mercedes màu đen dừng trước cổng nghĩa trang, quản gia Chu đỡ ông xuống xe.
Ông chống gậy, nhìn thấy Diệp Nhứ Nhứ đứng trước m/ộ, bước chân khựng lại một chút, không nói gì cả.
Tiếp theo là mẹ Diệp và Diệp An An.
Diệp An An mặc một bộ đồ đen giản dị, nhưng kiểu dáng đã được chọn lọc kỹ càng, phần eo thắt lại rất nhỏ, càng làm cho chị ta trông yếu ớt như liễu rủ trước gió.
Mẹ Diệp đỡ chị ta, vừa đi vừa dặn dò nhỏ nhẹ chú ý dưới chân.
Chị ta nhìn thấy Diệp Nhứ Nhứ, buông tay mẹ Diệp ra bước tới, khẽ gọi cô một tiếng “Nhứ Nhứ”.
Diệp Nhứ Nhứ không thèm để ý, ánh mắt dừng lại trên người Lục Nghiễn Lâm đang lặng lẽ đi theo sau chị ta.
Ông nhìn Diệp Nhứ Nhứ từ xa, ánh mắt đó chứa đựng quá nhiều điều, nhưng chưa kịp đặt lên người cô thì đã dời đi chỗ khác.
Diệp Nhứ Nhứ cũng bình thản dời ánh mắt đi.
Đến giờ, nghi thức bắt đầu.
Diệp Nhứ Nhứ quỳ trước m/ộ, nhìn ngôi m/ộ cũ của cha Diệp được mở ra từng tấc từng tấc một.
Mẹ Diệp bắt đầu khóc.
Diệp An An cũng khóc, không tiếng động, khiến ai nhìn cũng thấy đ/au lòng.
Chị ta nghiêng đầu tựa vào vai Lục Nghiễn Lâm, ông đưa cho chị ta một chiếc khăn tay.
Chỉ có Diệp Nhứ Nhứ là không khóc.
Diệp Nhứ Nhứ chỉ nhớ lại rất nhiều chuyện.
Vì căn b/ệnh tim bẩm sinh của Diệp An An, từ nhỏ mẹ Diệp đã dồn hết tâm trí vào chị ta.
Thực đơn chính x/ác đến từng gram, hộp th/uốc chia làm ba màu sáng, trưa, tối, ngay cả nhiệt độ nước uống cũng phải dùng nhiệt kế đo qua.
Còn cô, Diệp Nhứ Nhứ, từ nhỏ đã là đứa trẻ bị thả nổi.
Ba tuổi tự ăn cơm, năm tuổi tự đi học, bảy tuổi sốt ba mươi chín độ, tự lục hộp th/uốc tìm th/uốc hạ sốt để uống.
Mẹ Diệp sau này phát hiện ra, chỉ nói một câu “lần sau đừng lục lọi hộp th/uốc lung tung”, rồi quay đầu đi mang nước lê đường phèn cho Diệp An An.
Diệp Nhứ Nhứ không trách bà.
Bởi vì cô có cha Diệp.
Là người đứng đầu nhà họ Diệp, ông gần như mỗi ngày đều làm người bay trên không trung.
Ngay cả như vậy, ông cũng chưa từng vắng mặt trong những sự kiện quan trọng của cuộc đời Diệp Nhứ Nhứ.
Buổi biểu diễn văn nghệ lớp ba tiểu học,
mẹ Diệp đương nhiên đi chăm sóc Diệp An An, cha Diệp thì ngồi một mình bên phía Diệp Nhứ Nhứ, cầm máy quay phim, quay từ đầu đến cuối.
Lễ tốt nghiệp cấp hai, Diệp Nhứ Nhứ là đại diện học sinh lên phát biểu tốt nghiệp.
Diệp An An đột ngột lên cơn đ/au tim, mẹ Diệp quên sạch chuyện Diệp Nhứ Nhứ tốt nghiệp, cha Diệp lập tức hủy cuộc họp quốc tế để đến cổ vũ cho Diệp Nhứ Nhứ.
Việc công ty xếp lịch từ sáng đến tối, bảy ngày một tuần xoay vòng không nghỉ.
Nhưng ông luôn nhớ ngày họp phụ huynh của Diệp Nhứ Nhứ, nhớ Diệp Nhứ Nhứ không ăn rau mùi, nhớ Diệp Nhứ Nhứ thích ca sĩ nào.
Ngày sinh nhật hai mươi tuổi của Diệp Nhứ Nhứ, ông đang đi công tác xa, nhưng vẫn bắt chuyến bay đêm lúc ba giờ sáng để quay về, chỉ để khi cô thức dậy, có thể trực tiếp nói một câu “Chúc mừng sinh nhật con gái”.
Khi ông đứng ở cửa thay giày, dưới mắt thâm quầng, râu ria chưa cạo.
Diệp Nhứ Nhứ chạy tới ôm lấy cánh tay ông, ông giơ cao túi ăn sáng còn bốc hơi nóng lên trên đỉnh đầu, cười nói: “Đừng chen, đừng chen, sữa đậu nành đổ mất.”