Tôi lặng lẽ nhìn anh ta, người đàn ông tôi đã yêu mười năm, người đã cùng tôi sinh con đẻ cái. Trên gương mặt anh ta có sự áy náy, không nỡ, quyết tuyệt, duy chỉ không có sự luyến tiếc.
Anh ta đã cân nhắc kỹ lưỡng, đong đếm thiệt hơn, dùng việc "ra đi tay trắng" để m/ua đ/ứt sự bất an trong lòng, cũng là m/ua đ/ứt tất cả quá khứ của chúng tôi.
Thật chu đáo, thật "chỉnh chu".
Tôi chợt mỉm cười, một nụ cười nhẹ nhõm, vô cùng thanh thản.
"Được thôi," tôi nói.
Anh ta ngẩn người: "Cái gì?"
"Tôi đồng ý ly hôn."
Anh ta há miệng, những lập luận dài dòng đã chuẩn bị sẵn đều nghẹn ứ trong cổ họng. Anh ta có lẽ đã hình dung ra cảnh tôi khóc lóc, c/ầu x/in, mặc cả, chứ tuyệt đối không ngờ tôi lại dứt khoát và bình tĩnh đến thế.
"Em... không cân nhắc thêm chút nữa sao?"
"Cân nhắc cái gì?" Tôi đứng dậy bước đến trước mặt anh ta, "Cân nhắc cách níu kéo một người đã quyết tâm ra đi? Hay là tranh giành thêm tài sản mà tôi 'đáng được' hưởng? Không cần thiết đâu, Thẩm Minh Hiên."
"Anh có mức lương năm hai triệu sáu trăm nghìn tệ, nên nghĩ rằng anh đang nuôi cái nhà này. Anh thấy tôi không có thu nhập, rời xa anh thì không sống nổi. Thế nên anh nghĩ, việc anh đề nghị ly hôn là đưa ra bài toán khó cho tôi, việc anh 'ra đi tay trắng' là sự ban ơn cho tôi, đúng không?"
Trong mắt anh ta thoáng qua vẻ lúng túng khi bị nói trúng tim đen.
"Không cần phủ nhận. Trong mắt anh và nhiều người khác, tiền bạc là thước đo duy nhất cho giá trị."
"Anh không có..." anh ta muốn biện minh.
Tôi giơ tay ngắt lời: "Tôi đồng ý ly hôn. Lạc Lạc theo tôi, nhà và xe thuộc về tôi. Tiền cấp dưỡng cứ theo tiêu chuẩn pháp luật là được, không cần phải 'bố thí' thêm. Tôi chỉ có hai yêu cầu."
"Em nói đi."
"Thứ nhất, làm thủ tục càng sớm càng tốt. Thứ Hai tuần sau."
Anh ta ngỡ ngàng: "Gấp vậy sao?"
"Kéo dài chỉ là sự tiêu hao cho cả hai. Thứ hai," tôi nói từng chữ một, "kể từ giây phút anh đề nghị ly hôn, giữa chúng ta chỉ còn là qu/an h/ệ cha mẹ của Lạc Lạc. Cuộc sống của tôi, tương lai của tôi, tốt hay x/ấu, đều không liên quan đến anh. Xin anh và gia đình anh đừng can thiệp hay phán xét dưới bất kỳ hình thức nào nữa."
Sắc mặt Thẩm Minh Hiên thay đổi vài lần: "Được, anh hứa với em."
"Vậy thì cứ thế đi. Thỏa thuận anh chuẩn bị, xong xuôi tôi sẽ xem. Chín giờ sáng thứ Hai, gặp ở Cục Dân chính."
"Sơ Hạ!" Anh ta gọi gi/ật tôi lại phía sau.
Tôi dừng bước, không quay đầu lại.
"... Em không có gì muốn hỏi anh sao?"
Ví dụ như còn yêu hay không, ví dụ như có người khác rồi chăng.
Tôi im lặng vài giây, khẽ cười.
"Không."
Bước vào phòng ngủ đóng cửa lại, lưng tựa vào cánh cửa lạnh lẽo, tôi chậm rãi thở ra một hơi đã nhịn quá lâu.
Không có trời long đất lở, không có x/é lòng x/é phổi, chỉ có sự nhẹ nhõm ngày càng rõ rệt sau khi khoảng trống hiện ra.
Giống như người bị đeo gông xiềng nhảy múa bấy lâu, đột nhiên gông xiềng được mở ra ném dưới chân. Dù cổ chân vẫn còn hằn những vết s/ẹo sâu, có chút không quen.
Nhưng tôi biết, cuối cùng mình đã có thể tự do chạy nhảy.
Thẩm Minh Hiên, anh nghĩ rằng mình đã vứt bỏ một Lâm Sơ Hạ "không có giá trị".
Nhưng anh không biết, chính tay anh đã giải thoát xiềng xích cho một linh h/ồn vốn dĩ không muốn bị giam cầm.
03 Rút lui lặng lẽ
Hai ngày cuối tuần trôi qua yên ổn. Thẩm Minh Hiên phần lớn thời gian ở trong phòng làm việc hoặc ra ngoài, còn tôi vẫn như thường lệ quán xuyến việc nhà, chỉ là không còn chuẩn bị ba bữa cho anh ta nữa.
Khi rảnh rỗi, tôi bắt đầu thu dọn những món đồ cũ thuộc về "Lâm Sơ Hạ" chứ không phải "bà Thẩm".
Lôi từ kho ra chiếc vali bám bụi, bên trong đựng bằng tốt nghiệp đại học, bằng khen, ghi chép chuyên môn, và cả vài bộ "chiến bào" m/ua bằng tháng lương đầu tiên. Lục ra cuốn sổ bìa cứng, trên trang bìa là nét chữ bay bổng thời đại học của tôi: "Trở thành người mình muốn trở thành, chứ không phải hình mẫu người khác kỳ vọng."
Vuốt ve dòng chữ ấy, hốc mắt nóng lên.
Tôi từng cũng là một cô gái có ước mơ, có sắc bén, làm việc quyết liệt nơi công sở. Tại sao lại đá/nh mất chính mình trong vai trò "vợ" và "mẹ"?
Tôi phủi bụi những món đồ này, đặt lên bàn làm việc trong phòng đọc sách. Thẩm Minh Hiên đi ngang qua cửa, thoáng thấy tôi đang lau chiếc cúp "Quản lý thương hiệu xuất sắc nhất năm", bước chân khựng lại, ánh mắt mơ hồ, cuối cùng không nói gì cả.
Tối Chủ nhật, anh ta đặt thỏa thuận ly hôn đã soạn sẵn lên bàn trà.
Tôi đọc kỹ một lượt. Rất quy phạm, rất hào phóng. Bất động sản (giá trị thị trường khoảng mười lăm triệu tệ), xe cộ (khoảng một triệu tệ) thuộc về tôi. Anh ta tự nguyện từ bỏ toàn bộ tài sản trong hôn nhân. Quyền nuôi con gái thuộc về tôi, hàng tháng anh ta chi trả hai mươi nghìn tệ tiền cấp dưỡng cho đến khi con trưởng thành. Các điều khoản về quyền thăm nom rõ ràng, hợp lý.
Không có cạm bẫy, không có tính toán, đúng với phong cách "chu toàn chỉnh chu" của anh ta.
Tôi cầm bút lên, ký tên "Lâm Sơ Hạ" một cách lưu loát.
Không hề do dự.
Thẩm Minh Hiên nhìn tôi ký tên, yết hầu chuyển động: "Em... sau này có dự định gì không? Nếu cần giúp đỡ..."
"Không cần." Tôi ngắt lời anh ta, "Tôi tự xử lý được."
Ánh mắt anh ta phức tạp, cuối cùng gật đầu, cầm thỏa thuận lên ký tên.
"Vậy... nghỉ ngơi sớm đi. Sáng mai anh lái xe cùng đi."
"Không cần. Tôi tự đưa Lạc Lạc đi. Xong thủ tục, tôi đưa con về thẳng nhà."
"... Được." Anh ta im lặng một lát, xoay người về phòng khách.
Kể từ lúc anh ta nói lời ly hôn, chúng tôi đã ngủ riêng.
04 Khởi đầu mới
Sáng thứ Hai, tôi dậy rất sớm.