Chu Cảnh Hành và Tô Niệm là thanh mai trúc mã suốt hai mươi năm, ai nấy đều ngỡ rằng họ sẽ thuận lý thành chương mà kết hôn. Cho đến khi anh phát hiện ra, Tô Niệm đã giấu anh viết thư giới thiệu, lập kế hoạch du học cho bạn thân Đường Dịch Thần, thậm chí còn định lấy lý do anh không cầu tiến để hủy hôn sau khi đối phương về nước. Đêm sinh nhật hôm đó, cô lại dành tặng màn pháo hoa vốn dĩ thuộc về anh cho một người khác. Chu Cảnh Hành không hề tranh cãi, mà lặng lẽ nộp đơn vào một ngôi trường tốt hơn, rồi khăn gói lên đường sang California. Nhiều năm sau, anh xóa sạch hơn mười ba nghìn tấm ảnh chụp chung, và cuối cùng cũng hiểu ra: cả hai đều trở nên tốt đẹp hơn, nhưng không còn là của nhau nữa, có lẽ chính là cái kết viên mãn nhất.