Anh ấy biết chỉ cần tôi về nước là sẽ đến thăm cha.
Ba năm rồi, anh ấy vẫn hiểu tôi đến thế.
## Chương 3
“Lên xe đi, Từ Từ.”
Kỷ Lâm Đàn nói: “Nghi thức bốc m/ộ cho cha em anh đã sắp xếp xong xuôi, ngày giờ đã định là ngày mai.”
Tôi do dự ba giây, cuối cùng vẫn lên xe của anh.
Không phải vì tôi muốn lên, mà vì những gì Kỷ Lâm Đàn nói đều là sự thật.
Bốc m/ộ di dời là việc lớn, phải mời thầy, xem giờ, chuẩn bị qu/an t/ài và liệm phục mới, một mình tôi căn bản không làm nổi.
Trong xe rất yên tĩnh, yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy tiếng thở của đối phương.
Anh không bật nhạc, cũng không nói chuyện, chỉ thỉnh thoảng khi chờ đèn đỏ lại nghiêng đầu nhìn tôi một cái, rồi rất nhanh thu ánh mắt về.
Tôi giả vờ nhìn phong cảnh ngoài cửa sổ.
Ba năm rồi, thành phố này đã thay đổi rất nhiều.
Bên cạnh tòa cao ốc cao nhất ngày trước, một tòa tháp đôi cao hơn đã được xây lên, ngay cả cây cối ở công viên trung tâm cũng đã được thay mới một lượt.
“Phòng của em anh vẫn giữ nguyên.” Kỷ Lâm Đàn đột nhiên lên tiếng.
Tôi ngẩn người ra một chút mới phản ứng được anh đang nói gì.
Anh đang nói đến biệt thự nhà họ Diệp -- nơi tôi lớn lên từ nhỏ, giờ là nhà của anh và Diệp An An.
“Mỗi tuần đều có người đến dọn dẹp, chậu cây trầu bà lá x/ẻ em nuôi lúc trước vẫn còn sống, đã thay chậu hai lần rồi.”
“Bên nhà cũ, ông nội bảo em về đó một chuyến, sau nghi thức bốc m/ộ, nếu em thật sự không muốn về… anh sẽ cản giúp em.” Anh nói.
“Không cần.” Tôi ngắt lời anh, “Tôi tự xử lý được.”
“Với lại, tôi ở khách sạn.”
Anh không nói thêm gì nữa.
Khi xe dừng lại trước cổng nghĩa trang Tây Sơn, trời đã gần tối.
“Anh đợi em ở đây.” Anh nói.
“Không cần,” tôi lặp lại hai chữ đó lần nữa, “lát nữa tôi tự bắt xe.”
“Diệp Từ Từ.” Anh gọi gi/ật tôi lại.
Tôi quay người.
Cửa kính xe hạ xuống, Kỷ Lâm Đàn nhìn tôi, môi mấp máy như muốn nói điều gì đó, cuối cùng chỉ đưa bó hoa cúc trắng trong tay ra.
“Đi thăm cha em đi.” Anh nói, “Anh đợi em ở cổng, khi nào em ra, anh sẽ đi.”
Tôi nhận lấy bó hoa, quay người bước vào nghĩa trang.
Gió núi lùa vào cổ áo, lạnh đến mức tôi rùng mình một cái.
Trong nghĩa trang rất yên tĩnh, ánh đèn đường vàng vọt chiếu lên những hàng bia m/ộ màu xám xanh, đổ xuống những cái bóng dài dằng dặc.
Địa điểm m/ộ của cha tôi rất đẹp, lưng tựa núi, mặt hướng sông, cũng là do Kỷ Lâm Đàn nhờ một bậc thầy ở Hồng Kông chọn cho.
Nhưng khi tôi tiến lại gần, lại phát hiện trước bia m/ộ đã có một người đứng đó.
Người đó nghe thấy tiếng bước chân, chậm rãi quay người lại.
Là Diệp An An.
Chị ấy mặc một chiếc áo khoác dạ trắng, tóc cài bằng chiếc kẹp giản dị ra sau tai, trong lòng cũng ôm một bó cúc trắng.
Ba năm không gặp, chị ấy g/ầy đi một chút, sắc mặt vẫn là vẻ tái nhợt đặc trưng của người b/ệnh lâu năm.
Nhưng lớp trang điểm của chị rất tinh tế, từng sợi tóc đều nằm gọn gàng ở vị trí nên có, nhìn vẫn là con búp bê sứ được chăm sóc kỹ lưỡng trong ký ức của tôi.
“Từ Từ.” Chị ấy lên tiếng trước, giọng rất nhẹ và dịu dàng, “Chị biết ngay là em về nước sẽ đến thăm cha trước.”
Tôi bước tới, đặt bó cúc trắng Kỷ Lâm Đàn đưa cho tôi trước bia m/ộ.
“Chị đến đây làm gì?” Tôi hỏi.
“Chị cũng là con gái của cha mà.” Giọng điệu chị ấy ôn hòa không một chút góc cạnh, “Ngày mai là nghi thức bốc m/ộ rồi, chị đến thăm cha, nói với ông vài câu trước.”
Tôi không quan tâm đến chị, chỉ lấy khăn tay ra, cúi người tỉ mỉ lau bức ảnh trên bia m/ộ.
Đó là bức ảnh cha tôi chụp năm bốn mươi tuổi, mặc bộ vest xanh đậm, khóe miệng khẽ nhếch lên.
Nụ cười đó tôi quá quen thuộc -- mỗi lần ông họp phụ huynh cho tôi xong, đều là biểu cảm này.
“Cha ra đi đột ngột quá.” Diệp An An vẫn nói bằng giọng nhẹ nhàng, “Năm đó em dự tang lễ xong là đi luôn, có vài lời chị vẫn chưa có cơ hội nói với em.”
Tôi nhìn chị ấy, không đáp lời.
Hốc mắt chị ấy đỏ lên, như một bông hoa giấy, mong manh đến mức chực chờ đổ vỡ.
“Từ Từ, có phải em vẫn luôn trách chị không? Trách chị cư/ớp mất Lâm Đàn?”
## Chương 4
Tôi không trả lời, ngược lại còn hỏi ngược lại chị: “Chị thấy tôi trách chị sao?”
Diệp An An ngẩn ra một chút, giọng nói trở nên yếu ớt hơn.
“Từ Từ,” chị ấy nói, “Chị biết trong lòng em trách chị, trách chuyện của chị và Lâm Đàn.”
“Nhưng chị thật sự chưa từng nghĩ sẽ tranh giành gì với em, Lâm Đàn anh ấy… những năm qua anh ấy cũng không dễ dàng gì, em muốn trách thì trách chị đi, đừng trách anh ấy.”
Chị ấy ra dáng một người chị tốt biết nghĩ cho tôi, đang khuyên can đứa em gái bướng bỉnh đang tơ tưởng đến anh rể mình.
“Tôi không trách chị.” Tôi ngắt lời chị.
Đây là sự thật, trách ai cũng được, nhưng trách chị ấy thì chỉ khiến tôi trở nên quá nực cười.
Một kẻ thất bại, có tư cách gì để trách người chiến thắng?
Lời vừa dứt, phía sau truyền đến tiếng giày da giẫm lên phiến đ/á xanh.
Từ xa đến gần, không nhanh không chậm.
Tôi không quay đầu lại.
Nhưng biểu cảm trên mặt Diệp An An thay đổi trong chớp mắt -- đôi mắt chực trào nước mắt bỗng sáng rực lên.
“Lâm Đàn.” Chị ấy khẽ gọi một tiếng, tiếng r/un r/ẩy trong giọng nói vô cùng vừa vặn, “Sao anh lên đây rồi? Không phải đã bảo đợi em trong xe sao?”
Lưng tôi hơi cứng lại.
Mùi nước hoa gỗ thông quen thuộc lan tỏa từ phía sau, dừng lại ở vị trí cách tôi hai bước về phía bên phải.