Cặp kính của lão Hồ trượt xuống tận chóp mũi, độ cong nơi khóe miệng lão còn cường điệu hơn cả đường chân tóc.
"Cậu là dân viết code, mà lại đi làm bằng xe điện?"
"Đi lại mất hai mươi phút, không tắc đường, không phí đỗ xe, tính ra mỗi cây số tiền điện chưa đến năm xu."
Tôi gõ vài cái trên bàn phím, mở tệp mã nguồn ra.
"Tính toán kỹ thì mỗi tháng tiết kiệm được một nghìn rưỡi."
Lão Hồ đẩy đẩy gọng kính, nụ cười vẫn treo trên mặt nhưng góc độ nơi khóe miệng đã thay đổi.
"Một nghìn rưỡi?"
"Phí đỗ xe ba trăm rưỡi, tiền xăng một nghìn hai, chi phí lặt vặt ba trăm. Sau khi đi xe điện, tất cả đều về con số không. Chi phí cố định hàng tháng chỉ còn hai số điện, hơn một tệ."
Ghế của chị Lâm xoay lại phía tôi.
"Một nghìn rưỡi? Cậu nghiêm túc đấy à?"
"Tôi có bao giờ đùa giỡn với tiền bạc đâu."
Đến giờ tan làm, tôi mở khóa xe ở cửa tòa nhà B, đội mũ bảo hiểm rồi vặn tay ga.
Chiếc xe nhỏ màu đỏ sẫm kêu o o hai tiếng rồi lao vào làn đường dành cho xe thô sơ.
Phía bên kia đường, mái che của trạm xăng bị ráng chiều nhuộm thành màu cam đỏ. Giá xăng 92 vẫn là 7.98, ánh sáng từ bảng điện tử nổi bật một cách chói mắt trong hoàng hôn.
Người đàn ông đeo dây chuyền vàng đứng trước quầy thu ngân, ngậm điếu th/uốc, xua tay với một chủ xe đang do dự không muốn đổ đầy bình.
Khi tôi lái xe lướt qua trước mặt ông ta, gió chiều lùa vào tay áo, cảm giác mát lạnh.
Ông ta không nhìn tôi.
Không sao cả.
Rồi ông ta sẽ thấy thôi.
【Chương 2】
Tuần đầu tiên đi làm bằng xe điện, thay đổi lớn nhất không phải là tiết kiệm tiền, mà là thời gian.
Trước đây lái xe đi đường chính, giờ cao điểm từ nhà đến khu công nghiệp mất bốn mươi lăm phút, trong đó mất hai mươi phút kẹt cứng ở ngã tư đèn đỏ quảng trường Vạn Đạt, xung quanh toàn là những chiếc xe đang xếp hàng đ/ốt xăng, tiếng động cơ gầm rú hòa lẫn tiếng còi xe, điều hòa trong xe mãi chẳng thắng nổi cái nắng xuyên qua kính.
Đi xe điện chạy làn đường dành cho xe thô sơ, hai mươi phút là tới nơi.
Đến nơi, cứ tìm đại một gốc cây có bóng mát, bánh trước ngoặt một cái, khóa lại là xong chuyện.
Không cần xuống hầm gửi xe chạy ba vòng tìm chỗ đỗ, không cần lùi xe vào chuồng rồi quệt phải gương chiếu hậu xe Mercedes bên cạnh để rồi đứng cãi nhau với bảo vệ nửa tiếng đồng hồ.
Trưa ngày thứ ba, chị Lâm bưng hộp cơm ngồi xuống cạnh tôi.
"Châu Viễn."
"Dạ?"
"Cái xe điện của cậu... có chở người được không?"
Tôi nhai miếng cà chua xào trứng trong miệng: "Theo luật giao thông thì không."
Chị ấy chọc chọc vào bát cơm: "Chị không hỏi luật, chị hỏi là... cậu có nghĩ là thực sự tiết kiệm được nhiều tiền đến thế không?"
"Chị đang đi xe gì?"
"Haval H6."
"SUV phân khối 2.0, mức tiêu hao nhiên liệu trong đô thị khoảng chín đến mười lít. Nhà chị cách đây bao xa?"
"Mười hai cây số."
"Đi về hai mươi bốn cây số, tiền xăng mỗi ngày khoảng mười chín tệ. Một tháng hai mươi hai ngày làm việc, là bốn trăm mười tám tệ. Cộng thêm phí đỗ xe ba trăm rưỡi, bảo hiểm chia đều bốn trăm, bảo dưỡng chia đều một trăm rưỡi. Chi phí đi lại cố định mỗi tháng hơn một nghìn ba."
Đôi đũa của chị Lâm khựng lại giữa không trung.
"Một nghìn ba?"
"Lương tháng của chị là bao nhiêu nhỉ?"
Chị ấy không đáp.
Nhưng tốc độ cúi đầu ăn cơm của chị ấy nhanh hơn hẳn.
Chiều thứ Sáu, chị Lâm chụp một bức ảnh đăng lên nhóm của bộ phận.
Một chiếc xe điện mới màu xanh hồ, trên tay lái treo một chiếc giỏ nhỏ màu trắng kem, yên sau buộc một chiếc đệm ngồi hoạt hình.
"Mọi người ơi, từ tuần sau, chị đây cũng gia nhập đội quân đi lại xanh."
Cả nhóm bùng n/ổ.
Lão Hồ trả lời ba chữ: "Khủng hoảng tuổi trung niên."
Lý Vỹ gửi một biểu tượng cảm xúc che mặt.
Nhưng đến sáng thứ Hai tuần sau, khi tôi khóa xe dưới tòa nhà B, dưới bóng cây đã có thêm một chiếc xe điện màu xanh hồ.
Chị Lâm vừa khóa xe vừa cười toe toét với tôi.
"Hai mươi ba phút. Nhanh hơn lái xe mười bảy phút. Chị còn tiện đường m/ua hai chiếc bánh kẹp trứng ở đầu ngõ, hồi trước lái xe chẳng bao giờ dám dừng lại."
Chiếc túi ni lông trên tay chị ấy bóng nhẫy dầu, mùi thơm của bánh kẹp trứng bay tới khiến bụng tôi réo lên.
"Tiết kiệm được bao nhiêu?"
"Phí đỗ xe không còn, tiền xăng không còn, tâm trạng tốt hơn hẳn -- cậu nói xem có đáng không?"
Trưa thứ Tư, Triệu Lâm bên phòng thị trường bưng ly trà sữa đi ngang qua bàn làm việc của tôi.
"Châu Viễn, nghe nói cậu đi xe điện à?"
"Ừ."
"Xe của cậu hãng gì thế? Có thể giới thiệu cho chị được không? Chiếc Golf của chị tháng trước bảo dưỡng mất hai nghìn sáu, sửa điều hòa lại mất thêm một nghìn tám, cứ thế này thì chị thà b/án xe đi còn hơn."
"Chị cách đây bao xa?"
"Tám cây số."
"M/ua cái mới cũng chỉ hai ba nghìn, đủ cho chị chạy ba ngày không cần sạc."
Cô ấy hút một ngụm trà sữa, đảo mắt một vòng.
"Để chị cân nhắc thêm."
Thứ Sáu, Triệu Lâm lái một chiếc Yadea màu trắng đỗ cạnh xe chị Lâm.
Dưới bóng cây đã xếp ba chiếc xe điện, từ đỏ sẫm đến xanh hồ rồi trắng ngọc trai, màu sắc trông lại khá hợp nhau.
Một tuần sau, con số đã lên thành tám.
Tiểu Trần bên bộ phận sản phẩm, A Lượng nhóm kiểm thử, chị Đường bên hành chính, còn có hai cô bé làm thiết kế ở công ty bên cạnh nữa, xe điện xếp thành một hàng dài, bãi đỗ xe đạp trước cửa tòa nhà B lần đầu tiên rơi vào tình trạng quá tải.
Ngày hôm đó tôi tan làm ghé cửa hàng tiện lợi cạnh trạm xăng để m/ua nước, nghe thấy hai cậu nhân viên trạm xăng đang trò chuyện sau quầy thu ngân.
"Đơn hàng tuần này lại giảm rồi."
"Giảm bao nhiêu?"
"Loại 92 giảm gần bốn mươi đơn."
"Hả? Chỉ trong một tuần này thôi á?"
