"Việc lắp nước máy phải hỏi ý kiến em thứ và em út đã!" Tôi cố tình nói nước đôi, thực ra tôi thừa hiểu ý bà.
Những năm qua, vì sợ bị vợ chồng em thứ, em út coi thường, bà không bao giờ chịu dùng tiền của chúng nó. Hễ cần dùng tiền, người đầu tiên bà nghĩ đến luôn là tôi.
Thấy tôi không chủ động nói chuyện tiền nong như mọi khi, bà sững sờ một lát, nửa ngày sau mới sốt sắng: "Chỉ có ba ngàn tệ thôi, đâu có nhiều, con cũng biết hai em con cuộc sống khó khăn, lấy đâu ra tiền nhàn rỗi."
"Sao lại không lấy ra được? Chúng nó là con trai mẹ, mẹ sinh thành nuôi dưỡng chúng nó, chúng nó phải có trách nhiệm hiếu kính chứ!" Tôi ngước mắt, thần sắc cực kỳ lạnh nhạt.
Giọng mẹ tôi lộ rõ sự căng thẳng: "Trước đây con đưa tám ngàn tệ còn chẳng chớp mắt, sao giờ ba ngàn tệ mà cứ lề mề thế."
"Thời thế thay đổi rồi, giờ tiền bạc khó ki/ếm!" Tôi nghe giọng điệu đương nhiên của mẹ, chậm rãi đáp.
Giọng bà cũng lộ rõ sự không hài lòng: "Được thôi, con bận công việc thì mẹ không làm phiền nữa!"
Nói xong, bà cúp máy ngay lập tức, chờ đợi tôi sẽ dỗ dành bà bằng cách đưa tiền như những lần làm bà gi/ận trước đây.
Tôi kể chuyện mẹ muốn lắp nước máy vào nhóm chat, hai người họ bàn luận qua lại hơn 99 tin nhắn, cuối cùng đi đến kết luận: chuyện này quá lớn, cuối tuần mọi người về quê bàn bạc.
Nhìn dòng tin nhắn đó, tôi thầm cười khẩy. Để xem lần này tôi không chủ động, bọn họ tụ tập lại thì có thể bàn ra được kết quả gì.
Đến cuối tuần, mọi người đều về quê. Mẹ tôi nhiệt tình xách hành lý cho các em, nhưng cố tình lờ tôi đi.
Tôi không quan tâm, đây là bà cố tình gi/ận dỗi cho tôi xem.
Em thứ ngồi trên ghế sofa, giành nói trước: "Mẹ, hôm nay chúng con về là để cùng bàn bạc chuyện lắp nước máy!"
Mẹ tôi nghe vậy sắc mặt cứng đờ, trừng mắt nhìn tôi, như thể đang chất vấn tại sao tôi lại nói chuyện này cho họ biết, sau đó quay sang nhìn họ lại nở nụ cười: "Các con bận rộn thế này còn về làm gì, cứ giao cho chị cả các con lo là được!"
Lời vừa dứt, ánh mắt mọi người đều đổ dồn về phía tôi.
Trước đây cũng vậy, cứ bảo giao cho tôi, đến cuối cùng tiền nong đều biến thành một mình tôi chi trả.
"Dạo này em không rảnh đâu!" Tôi nhìn mọi người, nhếch môi cười.
Nghe thấy hai chữ "không rảnh", sắc mặt mẹ tôi thay đổi. Dù sao thì tôi luôn ưu tiên chuyện của bà, chưa bao giờ nói mình bận.
Em thứ hắng giọng, khạc một tiếng: "Mẹ, giếng nước nhà mẹ còn uống được không?"
Mẹ tôi nhìn em thứ, vẻ mặt do dự một lúc, rồi nhìn sang tôi. Thấy tôi không nói gì, mãi lâu sau bà mới dám lắp bắp: "Sắp vào thu rồi, mùa thu mưa nhiều, toàn nước bùn..."
Mẹ chưa nói hết câu, em út đã ngắt lời: "Chẳng phải trước đó mẹ nói với chị cả là một cái giếng đó đủ dùng rồi sao?"
Em thứ gật đầu, châm một điếu th/uốc: "Nếu giếng còn dùng được thì nước máy còn chẳng sạch bằng nước giếng, tốn tiền oan làm gì!"
Mẹ tôi đưa ánh mắt cầu c/ứu về phía tôi, tôi gật đầu: "Đúng thật, trước đó mẹ cũng nói với em là cái giếng đó dùng được mà, phải không mẹ?"
Mẹ tôi không ngờ tôi lại không nói đỡ cho bà, miệng lầm bầm nửa ngày, cuối cùng chỉ đành ngập ngừng thốt ra một câu: "Ừ... đúng..."
Em út và em thứ lập tức đồng tình: "Dùng được là đúng rồi, nước máy hay nước giếng chẳng đều là nước cả sao?"
Chà, hai người con trai "làm rạng danh tổ tông" chạy về quê cuối tuần để họp gia đình, cuối cùng đưa ra kết luận: dùng nước giếng là tốt nhất.
Cái giếng đó có dùng được hay không, trong lòng họ rõ hơn ai hết. Giả vờ không biết, chỉ là muốn vừa giữ được danh tiếng hiếu thảo, vừa không phải bỏ tiền ra.
Dù sao thì họ cũng đã cất công về một chuyến để bàn chuyện lắp nước máy rồi, chẳng phải rất hiếu thảo sao?
"Nhưng... mẹ thấy nhà khác đều lắp cả rồi, đây là lần cuối cùng, nghe nói sau này không lắp tập trung nữa!" Mẹ tôi dường như vẫn muốn vùng vẫy thêm lần nữa.
Tôi lại là người ngắt lời bà trước: "Mẹ, chẳng phải trước đây mẹ hay nói với con sao? Chúng ta đừng đi so bì, nhà người ta có thì nhà mình cũng không nhất thiết phải có!"
Ngày xưa, khi tôi nói những cô gái khác đều được đi học, tại sao con phải đi làm thuê để nuôi em ăn học, bà cũng nói với tôi y hệt như vậy.
Tiếc là thời đó đang là thời cơ thuận lợi, tôi kinh doanh ở vùng ven biển, ki/ếm được một khoản nhỏ, thế là bà đi đâu cũng vơ hết công lao về mình.
Bà bảo vì thương tôi nên nhường cơ hội làm giàu cho tôi, nhà người ta trọng nam kh/inh nữ, riêng nhà bà thì không.
Nếu tôi tỏ ra sắc bén với bà một chút, dân làng sẽ chỉ trích tôi, nói mẹ tôi cưng chiều tôi thế nào, và mẹ tôi cũng thường ám chỉ tôi phải giúp đỡ các em, nói rằng tôi luôn n/ợ các em.
Nghe thấy lời tôi, lần này mẹ thật sự không nói được gì nữa, môi mấp máy, chỉ đành "ngậm bồ hòn làm ngọt".
5
Cuối cùng mọi người đều quay lại làm việc, nước máy đã lắp xong, bà đương nhiên không có phần nữa.
Thấy chiến tranh lạnh với tôi không được lợi lộc gì, bà lại bắt đầu xuống nước, ngày nào cũng gọi điện thoại hỏi han chuyện nhà cửa.
Tôi vẫn trò chuyện với bà như trước, nhưng ở giữa đã ngăn cách bởi một bức tường vô hình.
Bà thường nói bên tai tôi rằng dạo này tim bà hơi đ/au, trước đây th/uốc b/ệnh tim đều là tôi m/ua cho bà.
Nhưng giờ tôi lại tự hỏi, tại sao bà không bao giờ nói tim mình đ/au trước mặt các em trai?
