Tôi cúp điện thoại, sau đó bà cũng an phận hơn nhiều.
Lần tiếp theo tôi nhận được điện thoại từ mẹ là khi bà được đưa đi cấp c/ứu khẩn cấp tại b/ệnh viện.
Nghe nói nước ở nhà không dùng được, bà chỉ còn cách ra bờ sông giặt quần áo, kết quả là bị tê chân, ngã nhào xuống bờ sông. Khi dân làng phát hiện ra thì người bà đã gần như đông cứng.
Phải vất vả lắm mẹ mới qua khỏi cơn nguy kịch, tiền viện phí chia đều cho các con, mỗi người phải đóng hơn chín ngàn tệ.
Trong phòng b/ệnh, oán khí ngút trời. Mẹ nằm trên giường, trông như một cô bé chịu nhiều ấm ức.
Em trai thứ ngồi trên ghế chăm b/ệnh, gi/ận dữ trừng mắt nhìn bà: "Mẹ tưởng tiền của mọi người là gió thổi đến chắc? Giờ thì hay rồi, tiền đóng dư sức lắp mười cái giếng rồi đấy."
Em trai út còn chạy thẳng đến bên giường mẹ, tăng âm lượng: "Chẳng phải mẹ nói nước đủ dùng sao? Đủ dùng thì mẹ ra bờ sông làm gì!"
Mẹ tôi ngồi trên giường, tự lau nước mắt, ném ánh mắt cầu c/ứu về phía tôi.
Trước đây, hễ vì chuyện của mẹ mà cần tiền, họ đều m/ắng mỏ không nể nang ai.
Trước đây tôi thấy mẹ bị m/ắng đến rơi lệ, nghĩ bà là người già cũng chẳng dễ dàng gì, nên đành nhẫn nhịn tự bỏ tiền túi ra.
Nhưng lần này thì không.
Em trai thứ châm một điếu th/uốc bên cửa sổ, rít vài hơi rồi nhổ nước bọt: "Suốt ngày giả vờ thanh cao, muốn con cái làm kẻ á/c, kết quả không có giếng thì người khổ vẫn là mình."
Em trai út cũng nhổ đờm: "Suốt ngày giả thanh cao, đày đọa con cái, mẹ chỉ cần mở miệng nói một câu nước không đủ dùng thì ch*t người à?"
Trước đây tôi nói mẹ giả thanh cao, đào mỏ con cái, họ chẳng phải nói tôi bất hiếu sao? Còn bảo người già dùng tiền của tôi là đang tích phúc báo cho tôi.
Sao thế, giờ phúc báo đến tay họ rồi, họ lại không cần nữa à?
Mẹ tôi vốn đang đ/au đớn, giờ lại bị mỗi người một câu vây quanh m/ắng nhiếc, khóc đến đỏ cả mắt, hồi lâu sau mới dám lên tiếng: "Mẹ cũng đâu ngờ cái giếng đó không dùng được, căn nhà này sau này mẹ vẫn phải ở mà."
Ý bà là, phải có người bỏ tiền ra đào giếng cho bà.
"Giếng bị ai chiếm thì bắt người đó đào lại cho mẹ, con sẽ không quản đâu!" Em trai thứ dập tắt đầu th/uốc, tiện tay ném ra ngoài cửa sổ.
Em trai út cũng nhún vai: "Con cũng không quản!"
Mẹ tôi đặt ánh mắt đầy vẻ đáng thương lên người tôi: "Con gái lớn, con..."
"Chuyện này một mình con quản cũng đâu có ích gì, lúc đó con đã hỏi mẹ rồi, chính mẹ nói là đủ dùng mà!" Tôi học theo điệu bộ của hai cậu em, đóng vai kẻ đứng ngoài cuộc.
Em trai thứ quay sang trừng mắt với mẹ: "Lúc đó mẹ không biết nói là không đủ dùng à? Cứ giữ cái vẻ thanh cao đó, giờ con làm sao mở miệng bắt người ta đền tiền được nữa!"
Tôi cũng giả vờ không thấy vẻ tủi thân của bà. Bà đã muốn giữ vẻ thanh cao trước mặt người ngoài, thì mọi nỗi khổ bà cứ tự mình chịu lấy đi!
Đột nhiên, mẹ tôi đ/ấm mạnh vào chân mình, hậm hực nói: "Tiền này mẹ không cần các con bỏ ra một xu, mẹ tự bỏ tiền túi!"
"Mẹ lấy đâu ra tiền? Mỗi tháng chị cả đưa mẹ bao nhiêu tiền mẹ cũng tiêu sạch sành sanh, mẹ còn có thể tiết kiệm được tiền à?" Em trai thứ quá hiểu tính cách của người mẹ này.
Đưa bao nhiêu tiền cũng tiêu hết, tiết kiệm được mới là lạ.
"Đứa này đứa kia đều không quản mẹ nữa, hỏi chuyện này làm gì!" Mẹ tôi gi/ận dỗi quay mặt đi.
Tôi biết, bà định dùng tiền của dì hai. Dì hai số khổ, sinh được một trai một gái, nhưng đều mất trước khi dì bốn mươi tuổi.
Hiện tại dì đang ở viện dưỡng lão, mỗi tháng đều có trợ cấp chính sách của nhà nước.
Dì không ra ngoài được, muốn m/ua gì đều nhờ mẹ mang đến, thế là dì đưa cả thẻ ngân hàng cho bà.
Trước đây tôi đã từng nói, quản lý tiền nong không phải việc tốt, nhỡ bà lẩm cẩm rồi nói thiếu tiền thì biết làm sao.
Kết quả mẹ lại bảo: "Đó là dì hai của con, em gái ruột của mẹ, sao con lại không chút tình nghĩa nào thế!"
Các em trai cũng nói tôi không coi trọng tình thân, trong mắt chỉ có lợi ích.
Đã bà thích lo chuyện bao đồng như vậy, thì cứ để bà lo đi.
Tuy nhiên, dự án nước máy cuối cùng cũng không lắp được, vì lúc đó đã lỡ thời hạn, qua rồi là không lắp lại nữa. Muốn lắp lại phải tự kéo đường ống, tốn hơn bảy ngàn tệ.
Bà tiếc tiền.
Mẹ tôi tưởng lần này bà gi/ận dỗi tự bỏ tiền ra, thì sau đó tôi sẽ lấy tiền dỗ dành bà, nhưng chuyện này dường như cứ thế trôi qua, chẳng ai nhắc lại nữa, trong lòng bà càng cảm thấy khó chịu vô cùng.
Tuần này công ty có việc cần đến sổ hộ khẩu, tôi về quê lấy, thím Lý hàng xóm đột nhiên chặn đường tôi.
"Tiểu Nguyệt, cháu cũng nhẫn tâm thật, nhìn mẹ cháu ngồi trước cửa tức gi/ận mà không chịu lắp nước máy cho bà!"
Thím Triệu cũng sán lại gần: "Cháu có biết mỗi ngày bà ấy tắm rửa thế nào không? Toàn hứng nước dưới vòi của nhà thím, hôm nay dùng nhà thím, hôm kia dùng nhà thím Lý, hôm trước nữa thì dùng nhà bà Triệu."
Tôi nghe vậy, nhếch môi cười: "Không phải cháu không muốn lắp, mà là hai cậu em trai không đồng ý ạ! Thím xem, trước đây có lần nào cần tiền mà cháu không đưa đâu?"
Lời này vừa dứt, hai người họ cũng không nói được gì nữa.
Tôi rời đi, vừa đi chưa xa đã nghe thấy hai thím không nhịn được mà bàn tán: "Thế mà vẫn không lắp, cứ đến nhà tôi xách nước, nhà tôi thành cái hồ chứa nước rồi."
"Suốt ngày trước mặt tôi cứ khoe hai thằng con trai giỏi giang, con cái hiếu thảo, đưa cho bà ấy từng xấp tiền, tôi còn ngưỡng m/ộ nữa chứ, ai dè đến cái nước máy cũng không lắp cho bà ấy!" Thím Triệu nhổ vỏ hạt dưa.
