Sự hỗn lo/ạn tiếp theo giống như một màn kịch hoang đường.
Tiếng còi xe c/ứu thương x/é toạc sự yên tĩnh của màn đêm.
Những người hàng xóm bị đá/nh thức, thò đầu ra ngoài ngó nghiêng.
Các nhân viên y tế khiêng người mẹ chồng mặt c/ắt không còn giọt m/áu, bất tỉnh nhân sự lên cáng.
Trần Cường theo lên xe c/ứu thương, trước khi đi, ánh mắt đỏ ngầu của anh ta trừng tôi một cái đầy c/ăm h/ận.
Có lẽ cuối cùng anh ta cũng nhận ra, người vợ "biết nghe lời" này chính là một tai họa.
Căn nhà bỗng chốc trống trải, chỉ còn lại đống hỗn độn ngổn ngang và mùi th/uốc sú/ng vẫn chưa tan trong không khí.
Tôi đứng một mình giữa phòng khách, nhìn những mảnh vỡ của chiếc cốc nước mà mẹ chồng làm đổ khi ngất xỉu.
Tôi chớp chớp mắt.
Tôi nghe lời thì có gì sai sao?
Mẹ chồng được chẩn đoán bị tăng huyết áp kịch phát do tức gi/ận quá độ, cần nằm viện theo dõi.
Trần Cường chạy đôn chạy đáo giữa b/ệnh viện và nhà, sứt đầu mẻ trán, lại còn phải đối phó với những người họ hàng đến thăm hỏi, kẻ hỏi người đáp.
Anh ta mấy lần muốn tính sổ với tôi, nhưng mỗi lần nhìn thấy đôi mắt trống rỗng và vô tội của tôi, những lời chất vấn đến miệng lại nghẹn ứ lại.
Anh ta có thể nói gì chứ?
Trách tôi biết nghe lời?
Trách tôi hiếu thảo?
Trong thời gian đó, những tin nhắn và cuộc gọi đòi n/ợ của ngân hàng như những lá bùa đòi mạng đổ về tới tấp.
Trần Cường phải hạ mình c/ầu x/in hết người này đến người khác, gi/ật gấu vá vai, mới miễn cưỡng gom đủ số tiền trả n/ợ tối thiểu để tránh bị quá hạn ngay lập tức, nhưng lỗ hổng tài chính khổng lồ cùng tiền lãi đã đ/è anh ta đến mức không thở nổi.
Anh ta g/ầy rộc đi trông thấy, tính khí trở nên nóng nảy, dễ cáu gắt hơn.
Đối với người mẹ đang nằm trên giường b/ệnh, anh ta cũng khó tránh khỏi lộ ra sự oán trách.
Sau khi mẹ chồng tỉnh lại trong b/ệnh viện, trải qua sự x/ấu hổ và hoảng lo/ạn ban đầu, khi biết con trai phải vất vả gom tiền trả n/ợ, bà lại nhanh chóng chuyển sang gi/ận dữ và đùn đẩy trách nhiệm.
Bà không dám trách con trai, nên trút hết mọi oán khí lên đầu tôi.
Trước mặt những b/ệnh nhân và người nhà khác trong phòng b/ệnh, bà nói bóng nói gió, nói mình bị "con dâu lòng dạ đen tối bày mưu tính kế làm cho tức b/ệnh", nói tôi là "sao chổi", "khắc" hết tiền rồi lại đến "khắc" bà.
Trần Cường lúc đầu còn khuyên nhủ đôi câu, về sau cũng trở nên tê liệt, thậm chí thỉnh thoảng còn nhìn tôi bằng ánh mắt lạnh lùng.
Tôi vẫn giữ im lặng, mỗi ngày đưa cơm đúng giờ, dọn dẹp, đối mặt với những lời buộc tội của mẹ chồng, tôi chỉ cúi đầu, khẽ nói một câu:
"Mẹ ơi, mẹ nghỉ ngơi cho tốt, đừng làm hại sức khỏe."
Bộ dạng cam chịu đó lại càng khiến hình ảnh giả tạo trong mắt mẹ chồng thêm phần x/ác thực.
Chiều hôm đó, tôi mang cơm đến b/ệnh viện, mẹ chồng vì canh hơi mặn lại bắt đầu một vòng ch/ửi bới mới.
Trần Cường vừa lúc cũng ở đó, anh ta bực bội quát lên: "Mẹ còn chưa xong à!"
Mẹ chồng lập tức khóc lóc ầm ĩ, nói rằng con trai cũng chê bai bà.
Tôi nhìn màn kịch quen thuộc này, đặt hộp cơm xuống, không lẳng lặng rời đi như mọi khi.
Mà là ngẩng cao cái đầu vốn luôn cúi thấp, nhìn Trần Cường nói:
"Anh Cường, chúng ta ly hôn đi."
Tiếng khóc m/ắng của Trần Cường và mẹ chồng dừng bặt.
Trần Cường như không nghe rõ: "Cô nói cái gì?"
Tôi bình thản lặp lại một lần nữa, giọng điệu không chút gợn sóng: "Chúng ta ly hôn đi."
"Ly hôn?"
Trần Cường như vừa nghe thấy một trò đùa nực cười, ngay sau đó nổi gi/ận lôi đình: "Lâm Tiểu Khê, cô mẹ kiếp bây giờ nói ly hôn với tôi?
Nhà cửa bị cô làm cho đảo lộn, tiền mất, mẹ tức b/ệnh, n/ợ nần chồng chất! Cô muốn phủi tay bỏ đi sao?"
Mẹ chồng cũng ngừng khóc, rít lên:
"Cô mơ đẹp lắm, hại nhà họ Trần chúng tôi ra nông nỗi này mà muốn chạy à? Đừng hòng!"
Tôi nhìn họ, ánh mắt vẫn ngoan ngoãn đến đ/áng s/ợ, tôi khẽ nói:
"Anh Cường, mẹ, không phải em muốn ly hôn."
Tôi dừng lại một chút, ánh mắt hướng về phía mẹ chồng, giọng điệu mang theo một sự chân thành kỳ quái:
"Là mẹ luôn nói vậy mà."
"Mẹ từng nói, phụ nữ phải biết nghe lời, gả đến đây là người của nhà chồng, phải nghe lời nhà chồng."
"Mẹ còn nói, con 'không có n/ão', là 'đồ phá gia chi tử', 'khắc' các người."
"Mẹ ở b/ệnh viện cũng thường nói, con là 'sao chổi', có con ở đây, nhà cửa không yên."
"Con đều ghi nhớ trong lòng hết rồi."
Tôi nhớ đến lời mẹ đẻ nói, nên đi là phải đi.
Lời mẹ đẻ, vẫn nên nghe theo.
Dù sao tôi cũng sợ sau này Trần Cường đá/nh tôi.
"Vì con không tốt như vậy, khiến mẹ và anh Cường gh/ét bỏ đến thế."
"Vậy thì con nghe lời rời đi là tốt nhất."
"Như vậy, mẹ có thể mắt không thấy tâm không phiền,
sức khỏe cũng mau chóng hồi phục."
Trong phòng b/ệnh, sự tĩnh lặng như ch*t bao trùm.
Trần Cường há hốc miệng, như con cá mắc cạn, hồi lâu không phát ra được âm thanh nào.
Anh ta nhìn tôi, người phụ nữ đã kéo anh ta xuống vực thẳm, nhưng vào giây phút cuối cùng lại đề nghị rút lui.
Lần đầu tiên anh ta nhận ra, ngôn từ có thể sát thương tâm h/ồn đến thế.
Mẹ chồng càng sững sờ, sự gi/ận dữ và cay nghiệt trên mặt cứng đờ, chuyển thành một sự hoang đường và h/oảng s/ợ tột độ.
Những lời ch/ửi bới lúc nóng gi/ận của bà, vậy mà lại trở thành thánh chỉ để con dâu đòi ly hôn?
Cái mũ "ép con dâu bỏ đi" này chụp xuống, sau này bà còn mặt mũi nào gặp người thân hàng xóm nữa?
"Cô, cô..."
Tay mẹ chồng chỉ vào tôi run lên như lá rụng trong gió thu, một hơi không lên được, mắt trợn ngược, suýt chút nữa lại ngất đi.
9.
Sau khi xuất viện, không khí trong nhà giảm xuống mức đóng băng.
Mẹ chồng hoàn toàn coi tôi như không khí, ánh mắt thỉnh thoảng liếc qua cũng mang theo sự h/ận th/ù lạnh lẽo.
