Kết hôn bảy năm, Chu Dữ Hy mỗi sáng đều pha hai tách cà phê.
Một tách cho tôi, một tách mang đến trường.
Tôi cứ ngỡ tách còn lại là anh ấy tự uống.
Cho đến ngày anh ấy quên mang điện thoại, tôi mang đến trường cho anh.
Đẩy cửa văn phòng ra.
Nữ đồng nghiệp Bạch Lộc rất tự nhiên đón lấy tách cà phê, cười nói:
“Em đoán hình vẽ trên bọt sữa hôm nay là chú hươu nhỏ.”
Cúi đầu nhìn, cô ta đoán đúng rồi.
Tôi đứng ở cửa, nhìn hai người họ cười nói vui vẻ.
Bỗng nhiên cảm thấy cuộc hôn nhân bảy năm này, cũng giống như tách cà phê gây dị ứng kia.
Chẳng có chút ý nghĩa nào.
……
“Cô tìm ai vậy?”
Tôi quay người lại, là đồng nghiệp của Chu Dữ Hy.
Kết hôn với anh ta bảy năm rồi, đồng nghiệp của anh ta vẫn không biết tôi là ai.
Tôi vừa định mở miệng.
“Sao em lại đến đây?”
Chu Dữ Hy bước nhanh tới, kéo tôi ra góc hành lang.
“Chẳng phải đã bảo rồi sao, không có việc gì thì đừng đến trường của anh. Ảnh hưởng không tốt.”
Anh ta quay mặt đi, cố hết sức che giấu sự bất mãn trong ánh mắt.
“Anh để quên điện thoại.”
Anh ta cầm lấy điện thoại, quay người định đi ngay.
Rồi dường như do dự một hồi lâu, anh ta quay lại hỏi tôi:
“Hôm nay sao không đi làm?”
Anh ta lại như vậy.
Những gì tôi nói, anh ta chẳng nghe lọt tai một chữ nào.
Ba ngày trước tôi đã bắt đầu nghỉ phép rồi.
Tháng này anh ta không có tiết, tôi đã tích góp phép cả năm trời, vốn dĩ định cùng nhau đi du lịch Iceland.
Chuyện này, tôi đã đề cập với anh ta từ nửa năm trước.
Lúc đó anh ta bảo anh ta biết rồi.
Một tháng trước tôi lại nhắc lại lần nữa, bảo anh ta sắp xếp lịch dạy cho tốt.
Khi đó anh ta đang trò chuyện về tập thơ với Bạch Lộc trong thư phòng.
Đầu cũng không ngẩng lên, chỉ nói biết rồi.
Tối qua tôi bảo vé đã m/ua xong rồi, ba ngày nữa chúng ta xuất phát nhé.
Anh ta sững người, hỏi tôi muốn đi đâu.
Tôi nói đi Iceland mà, anh quên rồi à?
Lúc này anh ta mới vội vàng xin lỗi, bảo trường học đột nhiên thêm nhiều tiết quá, không đi được, để lần sau vậy.
Tôi nhìn lịch dạy dán trên tường hành lang.
Anh ta không có tiết.
Một tháng tới cũng không có.
Bên cạnh, lịch dạy của Bạch Lộc kín mít.
Trước đó Bạch Lộc từng gọi điện cho anh ta vào lúc nửa đêm để than vãn.
“Tiết của em sắp xếp kín đặc đến ch*t mất, Chu Chu à, anh một mình đi chơi thoải mái, thật không trượng nghĩa chút nào, anh phải ở bên cạnh em.”
Anh ta cười, giọng điệu cưng chiều mà bất lực:
“Được được được, giáo sư Bạch đại nhân nói sao thì là vậy.”
Khi đó tôi đã không vạch trần.
Giờ phút này đứng đây, lồng ngựk bỗng nhiên nghẹn ứ đến mức khó chịu.
Thấy sắc mặt tôi không ổn, anh ta hiếm khi dịu giọng:
“Tháng này thật sự không rời đi được,
Bên phía Lộc Lộc áp lực đề tài lớn, tìm anh giúp đỡ, anh không thể không quản.”
Tôi kìm nén sự cay xè nơi hốc mắt, thấp giọng nói:
“Nhưng anh đã hứa với em rồi mà, đây là lần thứ mấy rồi hả.”
Anh ta cau mày, giọng điệu có chút thiếu kiên nhẫn:
“Chúng ta kết hôn bao nhiêu năm rồi, tại sao em cứ nhất định phải đi hưởng tuần trăng mật này chứ.”
“Cố Tri Vi, em bây giờ đã 33 tuổi rồi, không phải cô bé 23 tuổi nữa, có thể chín chắn một chút được không.”
Trái tim lập tức chìm xuống đáy vực.
Dường như nhìn thấy những giọt nước mắt nơi khóe mắt tôi, anh ta giơ tay xoa đầu tôi, thở dài:
“Lần sau, anh hứa sẽ dành riêng thời gian ở bên em, được không?”
Lần sau, lần sau, anh ta lúc nào cũng là lần sau.
Tuần trăng mật định từ lúc kết hôn là Iceland, ba ngày trước khi xuất phát, Bạch Lộc thất tình đòi nhảy lầu, anh ta bay đến bên cạnh cô ta.
Ba năm trước đã hứa sẽ bù lại, một tuần trước khi xuất phát, Bạch Lộc lại ốm, anh ta ở b/ệnh viện chăm sóc cô ta gần nửa năm.
Năm ngoái Tết đã đặt xong vé máy bay, ngày 28 tháng Chạp, Bạch Lộc nói người nhà ép cưới, anh ta không nói hai lời liền hủy vé, lái xe hơn một nghìn cây số đi giúp cô ta đóng giả làm bạn trai.
Sau đó chính là lần này.
Chu Dữ Hy là một người có nguyên tắc.
Anh ta thích kế hoạch, thích trật tự, thích mọi thứ đều theo khuôn phép.
Hẹn hò chưa bao giờ đến muộn, hẹn bảy giờ, đến bảy giờ một phút cũng phải xin lỗi.
Kỷ niệm ngày cưới lần nào anh ta cũng tăng ca, bảo rằng điểm nút đề tài không thể thay đổi.
B/ệnh viện tôi làm việc ở gần anh ta, muốn anh ta tiện đường đưa đi.
Anh ta bảo không muốn đi đường vòng.
Tôi mỗi ngày chen chúc tàu điện ngầm rồi đổi xe buýt, gót chân cọ xát đến rá/ch da rồi lại đóng vảy.
Cho đến lần mưa bão vừa rồi, tôi trú ở trạm xe buýt, toàn thân ướt sũng.
Xe của Chu Dữ Hy đi ngang qua, b/ắn nước lên người tôi.
Ghế phụ ngồi Bạch Lộc.
Lúc đó tôi mới biết anh ta mỗi ngày đều đi đường vòng qua nửa thành phố, để đưa đón Bạch Lộc đi làm.
Anh ta luôn là như vậy.
Bạch Lộc là ngoại lệ duy nhất trong mọi nguyên tắc của anh ta.
“Chu Chu……”
Giọng của Bạch Lộc truyền đến.
Chu Dữ Hy quay đầu nhìn về phía văn phòng, giọng điệu bắt đầu vội vã:
“Anh phải đi bận đây, có chuyện gì về nhà rồi nói sau.”
Tôi nhìn anh ta, lần đầu tiên cảm thấy bản thân sao mà nực cười đến thế.
Thôi bỏ đi.
“Tối về sớm nhé, em có chuyện cần bàn với anh.”
Nói xong, tôi quay người bỏ đi.
Chu Dữ Hy sững lại một chút, bước chân theo bản năng đuổi theo hai bước, rồi lại bị tiếng gọi của Bạch Lộc phía sau thu hút.
Đi xuống lầu,
Tôi vứt tách cà phê trong tay vào thùng rác.
Tách cà phê gây dị ứng, người đã quá hạn, tôi đều không muốn nữa.
Tôi đi lang thang không mục đích suốt cả ngày.
Khi về đến nhà, trời đã tối đen.
Vừa thay giày xong, một đôi tay từ phía sau nhẹ nhàng đỡ lấy tôi, dìu tôi ngồi xuống ghế sô pha.
Chu Dữ Hy quỳ một nửa trước mặt tôi, cúi đầu nhìn cổ chân tôi.
“Sao lại chảy m/áu rồi?”
Tôi nhìn theo ánh mắt anh ta mới phát hiện gót chân bị mài tróc một mảng da, trên tất thấm đẫm vết m/áu nhạt.
Anh ta lục tìm hộp th/uốc nhỏ từ dưới bàn trà, lấy tăm bông thấm i-ốt lau chùi.
“đ/au không?”
Anh ta thổi thổi, động tác rất nhẹ nhàng.
