「為什麼不找人借手機?!」
「我......沒想到。」
Anh lùi lại một bước, hai tay nâng lấy mặt tôi, nhìn lên nhìn xuống.
Dưới ánh đèn đường, tôi thấy mắt anh đỏ hoe.
"Em có biết anh đã tìm em bao lâu không?" Giọng anh r/un r/ẩy, "Anh đã gọi hai mươi ba cuộc, toàn bộ đều tắt máy. Anh lái xe từ công ty đến chỗ em, em không có ở đó. Anh đã tìm dọc con đường này ba lần--"
Giọng anh ngắt quãng.
Sau đó anh lại ôm ch/ặt lấy tôi, ch/ặt đến mức khiến xươ/ng sườn tôi đ/au nhói.
"Đừng làm anh sợ." Anh nói, giọng nghẹn lại trên đỉnh đầu tôi,
"Xin em, đừng làm anh sợ."
Sống mũi tôi cay xè.
"Em xin lỗi."
"Từ nay về sau, đi ra ngoài điện thoại bắt buộc phải sạc đầy."
"Vâng."
"Trong túi xách phải để một cục sạc dự phòng."
"Vâng."
"Ghi nhớ địa chỉ nhà."
"...... Vâng."
Anh buông tôi ra, cởi áo khoác vest của mình khoác lên người tôi, rồi đẩy tôi vào trong xe.
Khi xe khởi động, tay anh vẫn còn run.
Tôi nhìn những ngón tay anh nắm vô lăng, các đ/ốt ngón tay trắng bệch.
"Phó Diễn."
"Ừ."
"Có phải anh đã khóc không?"
Anh không trả lời.
Nhưng anh vươn tay sang, nắm lấy tay tôi.
Nắm rất ch/ặt.
Suốt dọc đường đều không buông ra.
Chương 10
Sau ngày hôm đó, Phó Diễn đã làm vài việc.
Thứ nhất, anh nhét vào túi xách của tôi một cục sạc dự phòng, một tấm thẻ viết địa chỉ nhà, và cả năm trăm tệ tiền mặt.
Thứ hai, anh lưu ba số điện thoại liên lạc khẩn cấp trong điện thoại của tôi: anh, Lâm Khả và trợ lý của anh.
Thứ ba, anh dành trọn một ngày cuối tuần để đưa tôi đi lại con đường từ công ty về nhà.
Đi tàu điện ngầm thế nào, đổi xe buýt ra sao, đi bộ thế nào.
Mỗi một lộ trình, anh đều đưa tôi đi hai lần.
"Nhớ kỹ chưa?"
Tôi gật đầu: "Nhớ kỹ rồi ạ."
Anh nhìn tôi, ánh mắt phức tạp.
"Tô Niệm."
"Dạ?"
"Là lỗi của anh."
Tôi sững người: "Cái gì cơ?"
"Anh không nên cái gì cũng làm thay em." Anh nói, giọng rất nhẹ, "Anh tưởng rằng mình đang bảo vệ em, nhưng thực ra anh đang khiến em trở nên yếu đuối hơn."
Tôi há miệng, không biết nói gì.
"Sau này..." anh khựng lại, như thể đang đưa ra một quyết định khó khăn, "Sau này có vài việc, em tự làm đi."
Tôi nhìn anh.
Biểu cảm của anh rất nghiêm túc, nhưng đôi lông mày hơi nhíu lại, như thể đang phải chịu đựng điều gì đó.
Tôi chợt hiểu ra.
Đối với anh, buông tay còn khó hơn kiểm soát.
Anh đã quen bảo vệ tôi, quen đứng chắn phía trước thay tôi. Để anh lùi lại một bước, khó hơn gấp trăm lần so với việc để anh lao lên phía trước.
"Phó Diễn."
"Ừ."
Tôi nhón chân, hôn lên cằm anh: "Anh không cần phải buông tay hoàn toàn đâu. Buông một nửa là được rồi."
Anh cúi đầu nhìn tôi: "Nửa nào?"
"Anh tiếp tục giúp em chọn quần áo đi, vì gu thẩm mỹ của anh tốt hơn em."
Khóe miệng anh khẽ động.
"Tiếp tục giúp em đặt đồ ăn nhé, vì anh biết em thích ăn gì."
Độ cong nơi khóe miệng lớn hơn một chút.
"Nhưng đường về nhà, em sẽ tự ghi nhớ. Điện thoại tự sạc. Gặp chuyện gì, em sẽ tự nghĩ ba giây rồi mới tìm anh."
Anh im lặng một lúc.
Sau đó anh vươn tay, kéo tôi vào lòng.
"Ba giây dài quá." Anh nói, "Một giây là đủ rồi. Không nghĩ ra thì tìm anh."
Tôi cười: "Vâng, một giây."
Anh hôn lên đỉnh đầu tôi: "Nói là phải giữ lời đấy."
"Nói là giữ lời."
Từ ngày đó, cách thức chung sống giữa chúng tôi đã có những thay đổi tinh tế.
Anh vẫn làm giúp tôi rất nhiều việc, nhưng anh bắt đầu hỏi: "Em có muốn tự thử một lần không?"
Còn tôi cũng bắt đầu học cách tự đưa ra những quyết định nhỏ.
Tuy phần lớn thời gian, những quyết định của tôi cuối cùng đều bị anh bác bỏ.
Nhưng ít nhất, anh đã để tôi thử.
Chương 11
Ba tháng sau.
Công ty tổ chức tiệc tất niên, tôi được phân công lên sân khấu báo cáo dự án trong năm phút.
Đối với người khác đây có lẽ không là gì, nhưng với tôi, đó là một thảm họa.
Tôi phản xạ chậm,
nói chuyện cũng chậm. Hễ căng thẳng là càng chậm hơn, trong đầu trống rỗng, miệng há ra nhưng không phát ra được âm thanh.
Hồi đại học tôi từng thuyết trình một lần, đứng trên bục giảng ngẩn người mất mười giây, cả lớp cười ồ lên.
Từ đó về sau tôi không bao giờ lên sân khấu nữa.
"Em nói với sếp là em không làm được." Tôi nói với Phó Diễn.
Anh đang giúp tôi ủi chiếc sơ mi ngày mai sẽ mặc: "Tại sao không làm được?"
"Em sẽ căng thẳng, sẽ bị khựng lại."
"Vậy thì khựng."
"Cái gì cơ?"
Anh treo chiếc sơ mi đã ủi xong lên, quay người nhìn tôi: "Khựng thì dừng lại một chút, nghĩ xong rồi nói tiếp. Không ai quy định báo cáo là phải nói một hơi xong hết."
"Nhưng người khác sẽ cười nhạo em."
"Ai cười?" Ánh mắt anh lạnh đi một độ, "Cho anh biết tên."
"...... Không phải ý đó."
Anh bước tới, hai tay đặt lên vai tôi: "Tô Niệm, em nghe anh nói này."
Tôi ngẩng đầu nhìn anh.
"Em phản xạ chậm, không có nghĩa là em không làm được. Em chỉ cần thêm vài giây thôi." Anh nói, "Vài giây đó chẳng có gì là mất mặt cả."
Khóe mắt tôi hơi nóng lên.
"Nhưng nếu em thực sự không muốn đi, anh sẽ giúp em xin nghỉ."
Tôi cắn môi.
Nhớ lại hình ảnh bản thân mình của ba tháng trước, đứng bên đường mà không biết làm sao để về nhà.