“Ninh Chiêu, người thủ thành đời thứ mười chín của thành Lâm Tiên, thuở thiếu thời kế thừa di nguyện họ Ninh, canh giữ biên giới chính m/a. Sau khi M/a tôn Thương Quyết vì tư dục mà phá bỏ phòng thủ thành trì, làm lo/ạn long mạch, Ninh Chiêu tập hợp nguyện lực của dân trong thành, ch/ém hắn dưới chân thành Lâm Tiên.”
Tôi gật đầu.
“Được.”
Sử quan thở phào nhẹ nhõm.
Tôi nói thêm: “Viết thêm đoạn Thẩm Tịch đỡ ki/ếm vào, đoạn bà lão b/án kẹo hồ lô hỏi Tô Mạn cũng phải viết vào. Còn lúc khai mở giếng thứ chín, ba trăm thủ hạ cũ canh giữ tổ lăng, không được sót một ai.”
Sử quan vội vàng ghi chép.
Tôi suy nghĩ một chút rồi bổ sung:
“Đừng viết ta bẩm sinh đã anh minh.”
Sử quan ngẩn người.
“Tại sao?”
“Vì ta cũng từng nhìn lầm người.”
“Đừng viết ta chưa từng do dự.”
“Vì ta cũng từng đ/au khổ.”
“Đừng viết một mình ta c/ứu thế.”
“Vì tòa thành này không phải một mình ta c/ứu được.”
Sử quan ngẩn ngơ nhìn tôi.
Tôi nói: “Nếu ngươi thực sự muốn viết, hãy viết cho rõ ràng--”
“Chúng sinh không phải là một câu nói hay ho.”
“Mà là từng con người cụ thể.”
“Là họ khiến cho cái gọi là nhân vật chính, cuối cùng cũng có trọng lượng để bị thẩm phán.”
Sử quan trịnh trọng dập đầu.
“Thần đã ghi nhớ.”
Sau khi ông ta lui ra, tôi ngồi một mình trên thành lâu, ngắm trăng suốt một đêm.
Ánh trăng rơi trên tường thành mới, cũng rơi trên rừng đào ngoài thành.
Tôi chợt nhớ đến rất lâu rất lâu về trước, tác giả hỏi tôi trong thức hải:
“Không có nam chính, sách này của ta phát hành thế nào?”
Khi ấy tôi nói:
“Vậy thì viết một bộ ‘Nữ Đế Khởi Cư Chú’ đi.”
Giờ nghĩ lại, cũng không chính x/ác.
Tôi không làm nữ đế.
Cũng không muốn làm truyền kỳ của bất kỳ ai.
Tôi chỉ gi*t ch*t nhân vật nam chính đó.
Sau đó, viết từng người từng người bị hắn che khuất, bị câu chuyện bỏ quên trở lại nhân gian.
Khi trời gần sáng, chuông sớm vang lên.
Tôi đứng dậy, nhìn về phía ánh mặt trời mới mọc.
Cổng thành từ từ mở ra.
Thương đội, bách tính, quân tuần thành, những đứa trẻ học đường, lần lượt bước vào một ngày mới.
Không có pháo hoa màu m/áu.
Không có tình yêu định mệnh.
Không có ai phải bồi táng cho ai.
Chỉ có khói lửa nhân gian, núi sông khoáng đạt.
Tôi vẫn tâm mang chúng sinh.
Nhưng từ nay về sau, chúng sinh không cần phải dựa vào việc ta quỳ xuống để c/ứu nữa.