Tôi cũng không gi/ận. Tôi chỉ lặng lẽ nhìn cô ta, rồi lấy điện thoại ra.
Dượng không biết đã đi đến bên cạnh tôi từ lúc nào, đứng phía sau tôi. Ông kéo kéo vạt áo tôi: "Trần Dương, thôi bỏ đi, chúng ta đi thôi. Đáng gì đâu mà phải gi/ận với loại người này."
Tôi quay đầu, mỉm cười với ông: "Dượng, không sao đâu. Hôm nay con dấu này nhất định phải được đóng."
Ngay trước mặt mọi người, tôi bấm một dãy số. Đó là số điện thoại mà tôi chỉ mới gọi một lần duy nhất hồi họp hành. Tôi thậm chí không biết liệu nó có được nhấc máy hay không.
Chuông reo ba tiếng. Thông rồi.
"Alô."
Một giọng nam mang vẻ quan cách, mất kiên nhẫn vang lên. Đó là Trương Khải Minh, Giám đốc Trung tâm Dịch vụ Hành chính thành phố.
Tôi hướng vào ống nghe, giọng không lớn, nhưng đủ rõ ràng: "Lão Trương, là tôi đây. Người mới từ tỉnh xuống ấy."
Tôi nghe thấy ở đầu dây bên kia truyền đến một tiếng hít khí lạnh. Tiếp đó là tiếng ghế cọ xát vào nền nhà đầy chói tai và một tiếng "cộp" trầm đục. Như thể có một vật gì đó rất nặng vừa rơi từ trên ghế xuống đất.
"Trần... Bí thư Trần!" Giọng Trương Khải Minh biến đổi hẳn, đầy vẻ h/oảng s/ợ và nịnh nọt. "Ông... ông có chỉ thị gì ạ? Tôi lập tức đến văn phòng của ông để báo cáo công việc!"
Tôi nhìn quanh. Nhìn gương mặt đầy lo lắng của dượng. Nhìn những gương mặt tê liệt nhưng xen lẫn chút tò mò phía sau. Nhìn Lưu Lợi, cô gái đang cắn hạt hướng dương với vẻ mặt "anh làm gì được tôi" sau quầy số ba.
"Không cần đâu. Tôi đang ở ngay sảnh tầng một chỗ ông đây."
Đầu dây bên kia im lặng như tờ. Tôi có thể tưởng tượng ra biểu cảm của Trương Khải Minh lúc này, chắc là còn khó coi hơn cả khóc.
"Tôi đang ở quầy số ba. Dượng tôi đến làm việc mà chạy đôn chạy đáo chín lần. Tôi đích thân đến đây cũng bị chặn ngoài cửa sổ. Lão Trương, trung tâm hành chính của ông phục vụ tốt thật đấy. Hôm nay, tôi được mở mang tầm mắt rồi."
Tôi không cho ông ta cơ hội nói thêm, cúp máy ngay lập tức.
Cả thế giới như tĩnh lặng lại. Dượng nhìn tôi đầy kinh ngạc. Ông biết tôi làm việc trong thành phố, nhưng không biết cụ thể tôi làm gì. Những người đang xếp hàng xung quanh cũng nhìn tôi bằng ánh mắt khác lạ. Bà cụ vừa bị Lưu Lợi đuổi đi cũng dừng bước, quay đầu nhìn tôi.
Chỉ có Lưu Lợi trong quầy số ba là vẫn chẳng hay biết gì. Thấy tôi gọi điện xong, cô ta còn khiêu khích hất cằm về phía tôi, dùng khẩu hình miệng nói hai chữ: "Vô dụng."
Tôi không thèm để ý đến cô ta. Tôi chỉ nhìn về phía lối vào sảnh, thầm đếm trong lòng.
Một.
Hai.
Ba.
...
Chưa đầy một phút sau, cửa kính ở lối vào sảnh bị đẩy mạnh ra. Một người đàn ông trung niên mặc áo sơ mi trắng, cà vạt lệch lạc, mồ hôi nhễ nhại lao vào. Chính là Trương Khải Minh. Phía sau ông ta là một hàng dài các cấp lãnh đạo lớn nhỏ: Phó giám đốc, Trưởng phòng, Chánh văn phòng... ai nấy đều thở hổ/n h/ển, mặt c/ắt không còn giọt m/áu.
Trương Khải Minh như một chiếc radar, đi/ên cuồ/ng tìm ki/ếm trong đám đông. Khi ánh mắt ông ta khóa ch/ặt vào tôi, cả người ông ta cứng đờ lại. Sau đó, ông ta dùng tốc độ nhanh nhất trong đời, rẽ đám đông lao về phía tôi.
Đó không phải là đi, cũng không phải là chạy. Đó là một tư thế kỳ quặc pha trộn giữa hoảng lo/ạn và tuyệt vọng.
Ông ta dừng lại khi còn cách tôi ba mét. Sau đó, ngay trước mặt tất cả mọi người trong sảnh, ông ta cúi gập người chín mươi độ.
"Trần... Bí thư Trần... tôi... tôi đến muộn... tôi xin kiểm điểm..."
Giọng ông ta r/un r/ẩy, mồ hôi chảy ròng ròng trên má, nhỏ xuống đôi giày da của ông ta.
Cả sảnh chờ lập tức im phăng phắc. Tất cả mọi người đều sững sờ trước cảnh tượng này. Người xếp hàng không xếp nữa. Người nghịch điện thoại cũng dừng tay. Những tiếng xì xào cũng tắt ngóm. Hàng trăm cặp mắt đồng loạt đổ dồn vào tôi và Trương Khải Minh.
Trong quầy số ba, tiếng cắn hạt hướng dương cũng dừng lại. Lưu Lợi há hốc mồm, vỏ hạt hướng dương trong tay rơi xuống đất. Sự đắc ý và kh/inh bỉ trên mặt cô ta vỡ vụn từng chút một. Nó chuyển thành sự hoang mang, rồi kinh ngạc, và cuối cùng là nỗi sợ hãi thuần túy. Cô ta nhìn tôi, rồi lại nhìn Trương Khải Minh gần như đang quỳ rạp xuống đất.
Cái đầu óc tội nghiệp, vốn quen thói cửa quyền nhiều năm nay của cô ta cuối cùng cũng bắt đầu vận hành. Cô ta dường như đã hiểu ra điều gì đó. Mặt cô ta trắng bệch như một tờ giấy.
Tôi không nhìn Trương Khải Minh. Ánh mắt tôi lướt qua ông ta, nhìn thẳng vào quầy số ba. Tôi giơ tay lên, chỉ vào ô cửa kính đang đóng ch/ặt, rồi lại chỉ vào người phụ nữ đang tái mét mặt mày bên trong.
Tôi nói với Trương Khải Minh: "Ông, giải thích cho tôi xem. Phục vụ nhân dân là phục vụ như thế này sao?"
Mồ hôi trên mặt Trương Khải Minh không phải nhỏ, mà là chảy thành dòng. Ông ta nhìn theo hướng ngón tay tôi, thấy Lưu Lợi đang đứng ch*t trân trong quầy số ba. Mặt Trương Khải Minh lập tức đỏ gay như gan lợn. Ông ta không cần hỏi cũng biết chuyện gì đã xảy ra. Ông ta quản lý trung tâm này năm năm, tác phong của nhân viên trong các quầy ra sao, ông ta rõ hơn ai hết. Chỉ là ông ta không ngờ rằng, ngay ngày đầu tiên, ông ta đã đụng phải vị Bí thư Ủy ban Kiểm tra Kỷ luật Thành ủy mới nhậm chức.
"Bí thư Trần, ông nghe tôi giải thích..."
"Tôi không muốn nghe giải thích." Tôi ngắt lời ông ta. "Tôi chỉ muốn biết,"
