Bác sĩ trấn an: “Đứa trẻ bị dị ứng hạt, may là ăn không nhiều, truyền dịch xong theo dõi thêm một đêm, không có vấn đề gì là có thể xuất viện.”
Nghe xong câu này, sợi dây căng như dây đàn trong tôi cuối cùng cũng chùng xuống, cảm giác bất lực ùa đến.
Tôi chống tay vào tường, cả người như vừa bị l/ột đi một lớp da.
Khi Bùi Cẩn Hành bước tới, anh chỉ thấy đôi mắt tôi đỏ hoe,
Khuôn mặt hiện rõ vẻ vừa thoát khỏi kiếp nạn.
Anh nhìn về phía cửa phòng b/ệnh, khi thấy một cái đầu nhỏ xù xì trên giường b/ệnh, ánh mắt anh chợt khựng lại.
Tôi hoàn h/ồn, vội vàng c/ắt ngang sự chú ý của Bùi Cẩn Hành.
“Hôm nay làm phiền anh rồi...”
Kể từ khi biết Bùi Cẩn Hành sắp kết hôn, tôi đã dập tắt ý định đưa Mạch Mạch đến bên cạnh anh.
Với nhân phẩm của Bùi Cẩn Hành, nếu biết Mạch Mạch là con trai mình, chắc chắn anh sẽ gánh vác trách nhiệm này.
Nhưng anh không biết gì cả, anh vô tội, và người phụ nữ sắp kết hôn với anh càng vô tội hơn.
Quả đắng do chính mình gieo xuống ngày trước, giờ đây chỉ có thể tự mình nuốt lấy.
Điều tôi có thể làm, chỉ là cố gắng hết sức giành lấy một tương lai không nghèo khó cho Mạch Mạch.
Bùi Cẩn Hành nhìn tôi, dường như muốn hỏi điều gì đó, nhưng lại cảm thấy đột ngột.
Cuối cùng, anh chỉ trầm giọng hỏi một cách xã giao: “Cần giúp đỡ gì không?”
Tôi lắc đầu: “Không cần đâu, anh cứ đi làm việc đi, ngoài ra... cảm ơn anh.”
Bùi Cẩn Hành ừ một tiếng, ánh mắt vẫn không nhịn được liếc nhìn bóng dáng nhỏ bé trong phòng b/ệnh rồi mới rời đi.
Tôi nhìn bóng lưng ấy khuất hẳn, mới hắng giọng ho khẽ.
Vị tanh ngọt lan tỏa trong cổ họng, nhưng tôi vẫn cố nén lại,
Quay người bước vào phòng b/ệnh.
Mạch Mạch nằm trên giường, trán lấm tấm mồ hôi, làn da lộ ra ngoài nổi đầy những nốt mẩn đỏ, nhíu mày ngủ rất không yên giấc.
Tôi ngồi xuống bên giường, lòng đầy xót xa.
Cuối cùng tôi vẫn không phải là một người mẹ đủ tư cách...
Sự tự trách đ/è nặng lên cột sống, tôi cúi đầu, nước mắt lặng lẽ rơi xuống chăn.
“Mẹ đừng khóc... ai b/ắt n/ạt mẹ, Mạch Mạch sẽ giúp mẹ trút gi/ận.”
Giọng đứa trẻ khàn khàn yếu ớt, nhưng vẫn cố tỏ ra vẻ một người lớn.
Tôi cẩn thận và yêu thương ôm con vào lòng: “Không có ai b/ắt n/ạt mẹ cả, là tại mẹ không tốt, mẹ không chăm sóc con chu đáo.”
Mạch Mạch đỏ hoe mắt, bàn tay nhỏ bé mát lạnh lau từng chút nước mắt trên mặt tôi.
“Là Mạch Mạch nghịch ngợm, mẹ đã bảo con không được ăn đậu phộng, nhưng con không nghe lời.”
“Con lén ăn một hạt, làm mẹ lo lắng.”
“Mẹ, con xin lỗi...”
Vài câu nói khiến cảm xúc của tôi suýt nữa vỡ òa, nỗi đ/au trong lòng cũng nhân lên gấp bội.
Mạch Mạch của tôi ngoan ngoãn hiểu chuyện đến thế, làm sao tôi nỡ rời xa nhân thế này.
Tôi áp má vào trán con, lòng đ/au như c/ắt.
May mắn thay, những nốt mẩn đỏ trên người Mạch Mạch đã lặn, tinh thần cũng tốt hơn nhiều.
Lúc này tôi mới hoàn toàn trút bỏ được gánh nặng.
Tôi đi lấy cốc nước nóng, lúc trở về thì nghe thấy từ phòng b/ệnh vọng ra tiếng Mạch Mạch ngạc nhiên với âm điệu cao vút.
“Thật ạ? Chú cũng bị dị ứng đậu phộng ạ!”
Tôi sững người một chút, bước vào thì thấy Mạch Mạch đang cầm điện thoại của tôi, không biết đang nói chuyện với ai.
Thấy tôi vào, Mạch Mạch lập tức đưa điện thoại qua.
“Mẹ ơi, có chú gọi cho mẹ ạ.”
Tôi cầm điện thoại nhìn màn hình, là một số lạ.
Tôi lên tiếng: “Alo, ai đấy ạ?”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây mới phát ra một câu trả lời trầm khàn.
“Là tôi, Bùi Cẩn Hành.”
## Chương 4
Đầu óc tôi trống rỗng, bàn tay cầm điện thoại cứng đờ.
Tôi nhìn Mạch Mạch đang ngơ ngác, quay người bước ra khỏi phòng b/ệnh mới gượng gạo hỏi.
“Có chuyện gì không ạ?”
Giọng Bùi Cẩn Hành ở đầu dây bên kia mang theo độ trầm từ tính qua sóng điện thoại, nghe không thực.
“Em kết hôn rồi? Còn có con rồi sao?”
Tôi há miệng, cuối cùng phát ra một tiếng ừ buồn bã thay cho câu trả lời.
Bùi Cẩn Hành lại hỏi: “Từ bao giờ?”
Gió lùa qua hành lang khiến gương mặt tái nhợt của tôi càng thêm tê dại, ngay cả giọng điệu cũng chìm vào sự tĩnh lặng tuyệt vọng.
“Từ rất lâu rồi,
nhưng đã ly hôn rồi.”
Tôi có chút mơ hồ, không hiểu sao mình lại nói dối trôi chảy đến thế.
Những làn sóng im lặng luân chuyển giữa chúng tôi.
Một lúc lâu sau, Bùi Cẩn Hành mới lên tiếng trở lại.
“Xe của em tôi đã cho người kéo đến tiệm sửa xe gần đó, sửa xong họ sẽ gọi điện cho em.”
Tôi sững người một chút, chưa kịp nói lời cảm ơn thì điện thoại đã bị cúp.
Tiếng tút tút vang vọng bên tai, khơi gợi lên những gợn sóng đắng chát trong lòng tôi.
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, những tòa nhà cao tầng lạnh lẽo đứng sừng sững chỉ cách con phố cũ buôn b/án sầm uất một con hẻm, c/ắt rời giữa hiện đại và khói lửa đời thường.
Tôi chợt hiểu ra, mình và Bùi Cẩn Hành từ lâu đã là người của hai thế giới.
Giống như hai sợi dây sau khi giao nhau trong chốc lát rồi lại dần xa cách, mỗi bước đi tiếp theo đều đang đi ngược lại với quá khứ...
Tôi đỏ mắt cười khổ, hoàn toàn chấp nhận thực tại tàn khốc hiện tại.
Sương sớm bao trùm thành phố trong sự ẩm ướt kéo dài, cho đến tận trưa mới cởi bỏ tấm màn mờ ảo.
Mạch Mạch sau khi bác sĩ kiểm tra đã không còn vấn đề gì, tôi làm xong thủ tục xuất viện liền đưa thằng bé đến trung tâm thương mại.
Tôi đặt Mạch Mạch vào khu vui chơi cát cho trẻ em, kiên nhẫn dặn dò.
“Chơi trong đó phải chú ý an toàn, trượt cầu trượt không được đụng vào các bạn nhỏ khác,
không được ăn cát dưới đất, mẹ lát nữa sẽ đến đón con.”
Mạch Mạch ngoan ngoãn gật đầu: “Mẹ yên tâm ạ!”
Nói xong, thằng bé quay người lạch bạch leo lên cầu trượt.