“Để anh kể cho em nghe một câu chuyện nhé.”
Bùi Cẩn Hành vừa nói vừa cầm lấy một quả quýt khác.
Tôi hiếu kỳ ngước mắt nhìn anh.
Tốc độ anh bóc quýt cho chính mình thì nhanh thật, cũng chẳng thèm bận tâm đến những sợi xơ trên múi quýt.
Anh tùy tiện nhét vào miệng, vừa nhai vừa nói lầm bầm:
“Hồi nhỏ, anh có nuôi một chú chó. Khi anh mới tập đi, mỗi lần chơi cùng, nó đều thích dùng chân trước đẩy anh ngã. Sau này khi anh lớn dần, anh lại cùng nó chơi đùa dưới hồ bơi, dắt nó đi công viên chơi đĩa bay.”
Bùi Cẩn Hành nuốt miếng quýt xuống, thần sắc thoáng d/ao động, trong đáy mắt lộ ra vẻ hoài niệm.
## Chương 17
“Thế nhưng tuổi thọ của một chú chó rất ngắn ngủi. Khi anh mười mấy tuổi, mẹ đã nói với anh rằng chú chó sắp phải rời xa rồi, dặn anh phải trân trọng thời gian ở bên nó.”
Tôi nhìn Bùi Cẩn Hành, tôi hiểu nỗi đ/au của sự sinh ly tử biệt, nên ánh mắt cũng nhuốm màu xót xa.
“Cũng nhờ bà ấy mà anh thường xuyên ôm chú chó của mình khóc vào mỗi đêm. Nhưng nó rất kiên cường, đã ở bên anh thêm một năm nữa. Ngày nó ra đi, anh đã đ/au lòng lắm.”
“Nhưng anh cũng đã chuẩn bị sẵn tâm lý cho ngày nó rời xa.”
Nói đến đây, Bùi Cẩn Hành nhìn tôi, ánh mắt nghiêm túc chưa từng có.
“Cho nên, Ng/u Thanh D/ao, anh sẽ chuẩn bị sẵn mọi thứ, nhưng cũng xin em hãy nỗ lực, nỗ lực hết mình để sống tiếp. Cho anh, và cho cả Mạch Mạch thêm nhiều thời gian để em được ở bên cạnh chúng ta, được không?”
Tôi im lặng rất lâu.
Tôi đã hiểu những điều Bùi Cẩn Hành muốn bày tỏ.
Con người ta đối với những kẻ đột ngột rời đi luôn ôm lấy những hối tiếc vội vàng.
Nếu như được nói lời tạm biệt tử tế, liệu mọi thứ có khác đi không?
Tôi giãy giụa trong lòng,
ồi lâu sau mới khàn giọng gật đầu.
“Được.”
Nhận được lời hứa của tôi, Bùi Cẩn Hành không tin nổi mà x/ác nhận lại nhiều lần.
“Em đã hứa với anh rồi đấy, nhất định phải nỗ lực sống tiếp!”
Tôi nhìn gương mặt đầy vẻ mừng rỡ của Bùi Cẩn Hành, xót xa nắm lấy tay anh.
“Bùi Cẩn Hành, em hứa với anh, em sẽ cố gắng sống đến giây phút cuối cùng.”
Những ngày sau đó ở b/ệnh viện, tôi đã trải qua không biết bao nhiêu cuộc hội chẩn của chuyên gia và hóa trị.
Đã làm không biết bao nhiêu lần thủ thuật chọc tủy sống khiến người ta sống không bằng ch*t.
Mỗi lần như vậy, tôi đều không hé nửa lời.
Với gương mặt tái nhợt được đẩy ra từ phòng phẫu thuật, nhìn thấy Bùi Cẩn Hành lo lắng túc trực ngoài cửa, tôi đều cố nở nụ cười để an ủi anh.
“Không sao đâu, Bùi Cẩn Hành, không đ/au như em tưởng tượng đâu.”
Bùi Cẩn Hành xót xa vuốt ve gương mặt tôi, đôi mắt đỏ hoe, chỉ h/ận không thể chịu đựng thay cho tôi tất cả những điều này.
Quay lại phòng b/ệnh, chiếc giường lưu thông khí của tôi được ghép sát vào giường b/ệnh thường của Bùi Cẩn Hành.
Chúng tôi nằm xuống, tay Bùi Cẩn Hành vươn sang phía tôi, nắm ch/ặt lấy tay tôi.
Đó là vì đã có vài lần Bùi Cẩn Hành phát hiện tôi bị những cơn đ/au đá/nh thức lúc nửa đêm.
Sau khi đ/au tỉnh, tôi chỉ biết tự cuộn tròn người lại, vùi đầu vào chăn, cắn ch/ặt môi,
không để bản thân phát ra dù chỉ một tiếng động.
Bùi Cẩn Hành gi/ật mình tỉnh giấc giữa đêm, nhìn thấy trên tấm lưng khẳng khiu đang căng cứng của tôi, làn da trắng ngần như ngọc mỡ, mồ hôi gần như đã thấm ướt bộ đồ b/ệnh nhân.
Ánh trăng lạnh lẽo hắt xuống, rơi trên người tôi như lớp mỡ tan chảy.
Nghe ti/ếng r/ên rỉ không thể kiểm soát thoát ra từ miệng tôi, lòng Bùi Cẩn Hành đ/au như c/ắt.
Ngày hôm đó, anh mở rộng cơ thể đang cuộn tròn của tôi, ôm vào lòng mình, hôn lên trán, lên khóe miệng tôi không biết bao nhiêu lần, và nói với tôi:
“D/ao D/ao, không sao đâu, đ/au thì cứ nói ra, có anh ở đây, anh sẽ ở bên cạnh em, anh sẽ luôn ở bên em.”
Anh kiên nhẫn, dịu dàng cạy mở một lớp vỏ sò đang đóng ch/ặt, không phải để làm tổn thương phần th!t mềm đang tự bảo vệ mình bên trong, mà để trở thành tấm áo giáp giúp nó chống lại những tổn thương.
Thời tiết dần trở nên oi bức.
Nhưng tôi vẫn giữ thói quen mở cửa phòng để thông gió.
Bị nh/ốt trong phòng b/ệnh quá lâu, tôi lại càng khao khát thế giới tự nhiên bên ngoài.
Ngoài cửa sổ, trên ngọn cây không xa, tiếng ve kêu x/é lòng tạo nên những âm thanh nền khó lòng phớt lờ, hơi nước trong cái nóng oi ả khẽ biến dạng.
Đầu giường vừa thay một bó hoa cát cánh và hướng dương màu vàng rực rỡ.
Thạch cao trên tay và chân Bùi Cẩn Hành mới vừa được tháo bỏ, anh lại vì chuyện của tôi mà chạy đôn chạy đáo khắp các b/ệnh viện.
Hôm nay anh từ ngoài vào, trên người vẫn còn mang theo hơi nóng hầm hập.
“Ng/u Thanh D/ao! Anh tìm được nguồn phối hợp cho em rồi!”
## Chương 18
Nghe thấy tin tức này, phản ứng đầu tiên của tôi là không thể tin nổi.
Nhưng giây sau, tôi lại cảm thấy, có Bùi Cẩn Hành ở đây, chuyện gì cũng có thể xảy ra.
Anh luôn là như vậy, lần này đến lần khác kéo tôi dậy, nâng đỡ tôi.
Nhìn cơ thể anh vì thời gian này không được nghỉ ngơi tử tế, sau khi bị thương lại g/ầy rộc đi, mãi không hồi phục được, cùng làn da rám nắng vì những ngày chạy ngược chạy xuôi, tôi thấy xót xa vô cùng.
“Muộn một chút mới nói cho em tin này cũng đâu có sao, anh chậm lại đi.”
Nụ cười của Bùi Cẩn Hành là nụ cười chân thật nhất trong suốt thời gian qua.
Anh ngồi xổm bên giường b/ệnh của tôi, nhìn tôi,
từ tận đáy lòng nói:
“Em vui sớm hơn một giây, anh cũng sẽ vui hơn.”
Tôi mỉm cười nhìn anh, vươn tay lấy khăn giấy lau mồ hôi trên trán anh: “Ừ, em vui lắm!”
Bầu không khí vốn dĩ ngột ngạt, nhiệt độ oi bức đều bị sự xuất hiện của Bùi Cẩn Hành xua tan.
Bác sĩ bước vào, theo sau là y tá đẩy xe y tế.
Nhìn thấy bầu không khí như keo sơn gắn bó, không ai có thể chen chân vào giữa chúng tôi, bác sĩ khẽ ho một tiếng.
“Kiểm tra trước phẫu thuật.”
Tôi nghe thấy tiếng động, sững sờ một chút, rồi đỏ mặt đẩy Bùi Cẩn Hành ra.