Chúng tôi bắt taxi đến một khu chung cư lạ. Khi cửa phòng mở ra, người phụ nữ mang bầu ban ngày nhìn tôi đầy vẻ kinh ngạc. Trong phòng khách, bố mẹ và anh trai không nói một lời. Người phụ nữ đó ngồi đối diện tôi, chậm rãi lên tiếng.
“Tôi biết chuyện này rất khó chấp nhận đối với cô.”
“Nhưng chuyện đã rồi thì đừng nghĩ ngợi nhiều, thuận theo tự nhiên là tốt cho tất cả mọi người.”
Thái độ tự tin đầy lý lẽ của cô ta khiến tôi sôi m/áu. Đúng lúc tôi định mỉa mai cô ta vài câu, cô ta đưa cho tôi một tập tài liệu.
“Sao? Còn muốn cho tôi xem báo cáo khám th/ai của cô sao...”
Tôi nhìn chằm chằm vào tập tài liệu, mọi lời nói đều nghẹn lại nơi cổ họng. Đó là một bản chẩn đoán y khoa ghi tên tôi.
[Sau khi đá/nh giá, b/ệnh nhân Đổng Nghiên được chẩn đoán mắc chứng đa nhân cách, và nhân cách chủ đạo kèm theo chứng hoang tưởng nghiêm trọng.]
Tay tôi cầm tờ chẩn đoán run lên không ngừng. Lật kỹ từng trang, tôi phát hiện lần chẩn đoán sớm nhất là từ hai năm trước. Nhưng tôi hoàn toàn không nhớ mình từng đi khám b/ệnh.
“Không thể nào... đây là giả, tôi không bị b/ệnh, tôi chưa từng mắc căn b/ệnh này!”
Tôi hoảng lo/ạn ném tờ chẩn đoán sang một bên, vò đầu bứt tai trong sự sụp đổ.
“Tôi đã nói là chuyện này có thể rất khó chấp nhận.”
“Tôi tên Tần Mộng, là bác sĩ điều trị chính của cô.”
“Chứng đa nhân cách sẽ xuất hiện sự đ/ứt g/ãy ký ức, cô không nhớ mình từng đi khám là chuyện bình thường.”
Giọng Tần Mộng rất nhẹ, trình bày b/ệnh tình của tôi một cách đầy tính công thức. Cô ấy nói toàn bộ ký ức của tôi đều đến từ nhân cách chủ đạo. Nhưng chứng hoang tưởng khiến tôi tin rằng bố mẹ mỗi ngày đều ra vào nhà hàng cao cấp, ăn ngon mặc đẹp. Vì vậy, vì lòng hiếu thảo, tôi đã chuyển cho họ số tiền sinh hoạt phí rất lớn. Còn người yêu cầu họ trả lại tiền là nhân cách thứ hai của tôi. Người chủ động đi khám b/ệnh lại là nhân cách thứ ba, và sau khi được chẩn đoán đã đem tình trạng b/ệnh thông báo lại cho bố mẹ.
“Ký ức giữa các nhân cách không thông suốt với nhau là triệu chứng thường gặp.”
“Bố mẹ cô không nỡ để nhân cách chủ đạo của cô biết, lo lắng sẽ ảnh hưởng đến cuộc sống của cô.”
“Nên họ chọn cách luôn chịu thiệt thòi, ăn không no mặc không ấm.”
Tần Mộng vừa nói vừa sắp xếp lại tờ chẩn đoán của tôi rồi bỏ vào túi hồ sơ. Lòng tôi rối bời, không muốn tin mình có vấn đề về t/âm th/ần. Nhưng sự thật bày ra trước mắt, không cho phép tôi phủ nhận. Những giọt nước mắt bất lực trào ra.
Bố mẹ thấy vậy cũng nghẹn ngào lên tiếng.
“Tiểu Nghiên, hôm nay chúng ta đến b/ệnh viện là muốn tìm bác sĩ Tần hỏi về b/ệnh tình của con.”
“Cô ấy mang bầu đi lại bất tiện, chúng ta sợ cô ấy ngã nên đều dìu đỡ.”
“Bác sĩ Tần cũng thấy đã đến giờ ăn trưa, thấy chúng ta vất vả nên tiện thể đưa chúng ta đến nhà hàng đó ăn cơm.”
“Con thực sự đã hiểu lầm chúng ta rồi.”
Sự hối h/ận và bực bội khuấy động những con sóng dữ trong lòng tôi. Tôi không thể tưởng tượng được hai năm qua họ đã mang tâm trạng thế nào để chịu đựng căn b/ệnh của tôi. Một mặt tìm cách xoay xở sống qua ngày, một mặt lại che đậy mọi chuyện trước mắt tôi.
Ngay lúc tôi đang tự trách mình không thôi, anh trai cũng nói ra sự thật.
“Tiểu Nghiên, bố mẹ không chỉ giấu em, mà còn giấu cả anh nữa.”
“Mấy năm nay anh cứ tưởng em không đưa tiền cho bố mẹ.”
“Anh mấy lần muốn chất vấn em, nhưng bố mẹ đều ngăn lại không cho.”
“Anh cứ tưởng là họ nuông chiều em, cho đến khi bố nói với anh là em bị b/ệnh.”
“Chúng ta vốn định cùng nhau giấu em, không ngờ lại khiến em nảy sinh những hiểu lầm phi lý đến vậy.”
Nghe xong toàn bộ sự thật, tôi im lặng không biết nên nói gì. Cho đến khi Tần Mộng bảo chúng tôi về nhà bàn bạc kỹ lưỡng, chuẩn bị cho việc điều trị hệ thống.
Về đến nhà, tôi nhìn bố mẹ với vẻ mặt bình thường, thậm chí có phần nhẹ nhõm, nhưng vẫn chọn cách xin lỗi.
“Bố mẹ, con xin lỗi.”
“Đều tại con bị b/ệnh khiến bố mẹ phải chịu khổ nhiều như vậy.”
“Nhưng con thực sự muốn hiếu thảo với bố mẹ, số tiền đó con thực lòng muốn dành cho bố mẹ.”
Bố mẹ không nói gì, bảo tôi đừng để trong lòng, sau này có khó khăn gì thì cùng nhau đối mặt là được.
Lại một đêm mất ngủ. Sáng hôm sau, tôi đưa ra một quyết định trang trọng. Để bù đắp cho bố mẹ, tôi chuyển toàn bộ hơn một triệu tiền tiết kiệm trong thẻ cho họ. Bố mẹ nhìn thông báo nhận tiền, vẫn muốn từ chối.
“Tiểu Nghiên, con ki/ếm tiền cũng không dễ dàng gì, đừng đưa cho bọn ta nữa, con cứ giữ lấy mà tiêu.”
“Bố mẹ cứ cầm lấy đi.”
“Con đã nghĩ kỹ rồi, thứ Hai sẽ về xin nghỉ việc.”
“Sau đó về quê để chữa b/ệnh cho tốt.”
Ai ngờ bố mẹ nghe xong lời tôi thì sững người. Sau đó giọng điệu trở nên vô cùng khẩn thiết.
“Thế sao được! Sao con có thể nghỉ việc chứ!”
Tôi ngạc nhiên nhìn họ. Dường như nhận ra phản ứng của mình quá đà, mẹ vội kéo tay áo bố, rồi cười nhìn tôi.
“Hay là Tiểu Nghiên con suy nghĩ lại cho kỹ xem sao?”
“Cho dù là chữa b/ệnh thì cũng không cần phải về hẳn, nghỉ việc rồi thì sự nghiệp của con tính sao đây?”
Anh trai cũng khuyên nhủ tôi hết lời, nói rằng bây giờ công việc không dễ tìm, không được quá bốc đồng.
“Anh, mọi người không cần khuyên con nữa, con đã nghĩ kỹ cả rồi.”
“Về nhà một mặt là để bù đắp những khổ cực bố mẹ phải chịu vì con hai năm qua.”
“Mặt khác cũng vì áp lực ở thành phố lớn quá lớn, con thấy cũng không tốt cho b/ệnh tình của mình.”
“Hơn nữa năng lực làm việc của con giỏi thế này, ở đâu mà chẳng tìm được việc tốt.”
Thấy tôi kiên quyết như vậy, cả ba người cũng không nói gì thêm. Bố mẹ vẫn khách sáo nói rằng chỉ giúp tôi giữ hộ số tiền tiết kiệm đó thôi.
