Bà lật đi lật lại tờ danh sách đó.
Bốn nghìn ba trăm tệ.
Đó là toàn bộ số tiền tôi có.
Bà nhớ đến chiếc thẻ ngân hàng.
Chiếc thẻ mà bà đã nhét vào túi, mang đi cúng dường cho lớp học nữ đức để "tiêu nghiệp chướng".
Trong đó từng có tám nghìn tệ.
Tiền m/ua m/ộ.
Tôi đến cả nghĩa trang rẻ nhất cũng không m/ua nổi nữa.
Vì thế tôi đã đổi ý.
Đến văn phòng công chứng, để tro cốt rải vào trong gió.
Không phải vì thanh cao.
Mà vì không có tiền.
Trình Lệnh Nghi quỳ trên đất, tay nắm ch/ặt tờ danh sách.
Vai bà run lên bần bật.
Dưới lầu truyền đến tiếng đóng cửa xe.
Thi hài đã được đưa đi rồi.
Bà lao ra ban công.
Nửa thân người vươn ra ngoài.
Chiếc xe màu đen đã chạy ra khỏi cổng khu chung cư.
“Đợi đã! Trả con gái lại cho tôi!”
Không ai nghe thấy bà.
Bà vồ lấy điện thoại.
Lục tìm danh bạ.
Ngón tay lướt qua ba lần, tìm thấy số điện thoại của văn phòng công chứng đó.
Bấm gọi.
“A lô, tôi là mẹ của Trình Thính Trúc. Tôi muốn hủy di chúc của con bé.”
Giọng người bên kia rất bình thản.
“Bà Trình, người lập di chúc đã qu/a đ/ời, di chúc công chứng đang trong quá trình thực thi. Bà không có quyền hủy bỏ.”
“Tôi là mẹ nó!”
“Về mặt pháp luật, di chúc của người trưởng thành không cần sự đồng ý của gia quyến.”
Điện thoại bị ngắt.
Trình Lệnh Nghi sững sờ tại chỗ.
Điện thoại áp sát bên tai, trong ống nghe chỉ còn tiếng tít tít.
Bà gọi lại ba lần nữa. Lần thứ ba, đối phương trực tiếp không bắt máy.
Chu Tố Tâm đứng trong phòng khách, vẫn chưa đi. Bà ta dựa vào tường, hai tay khoanh trước ngựk.
“Lệnh Nghi, người cũng đi rồi. Bây giờ điều quan trọng nhất là làm lễ. Để tôi liên lạc với sư huynh, làm lễ siêu độ bảy ngày tại nhà...”
“Cút.”
Giọng Trình Lệnh Nghi rất thấp.
Chu Tố Tâm nhíu mày.
“Bà bình tĩnh lại đi. Đứa trẻ đi rồi là số mệnh của nó. Bà càng chấp niệm, nó càng không đi thanh thản được...”
“Tôi bảo cút!”
Trình Lệnh Nghi ném điện thoại về phía bà ta.
Điện thoại va vào vai Chu Tố Tâm, nảy xuống đất, màn hình nứt một đường.
Sắc mặt Chu Tố Tâm trầm xuống.
“Trình Lệnh Nghi, bà là thái độ gì thế? Tôi là đến giúp bà.”
“Giúp tôi?”
Trình Lệnh Nghi quay người lại, nhìn bà ta.
“Bà giúp tôi cái gì? Bà bảo tôi vứt th/uốc của con bé đi.
Bà bảo tôi quay video sám hối của nó. Bà nói ánh mắt nó quá cứng, chưa quỳ thông suốt.”
Giọng bà ngày càng the thé.
“Nó ch*t rồi. Nó đ/au đớn mà ch*t. Bà đã giúp tôi cái gì?”
Chu Tố Tâm lùi lại một bước.
“Đó là do nghiệp chướng của nó quá sâu...”
Trình Lệnh Nghi chộp lấy chiếc thước tre trên bàn trà.
Chu Tố Tâm quay người bỏ chạy.
Cửa đóng sầm lại sau lưng bà ta.
Phòng khách trở nên tĩnh lặng.
Trình Lệnh Nghi đứng tại chỗ.
Trong tay cầm chiếc thước tre.
Bà cúi đầu nhìn nó. Mặt tre nhẵn bóng, mòn ra một lớp bóng loáng. Đó là thứ tích tụ sau hơn mười năm đá/nh đ/ập.
Tay buông lỏng. Thước tre rơi xuống đất.
Bà bước về phòng tôi. Nằm xuống giường tôi. Vùi mặt vào gối tôi.
Trên gối có một mùi tanh nồng nhàn nhạt của m/áu.
Ba ngày sau. Vách đ/á Nam Sơn.
Khi Trình Lệnh Nghi bước xuống từ xe taxi, gót giày bị g/ãy một bên.
Bà không quan tâm, tập tễnh đi về phía đỉnh núi.
Tôi lơ lửng giữa không trung, đi theo bà.
Gió rất lớn.
Bên vách đ/á đứng hai nhân viên.
Một người trong đó tay cầm chiếc túi vải màu xám.
Trình Lệnh Nghi nhìn thấy rồi.
Bà bắt đầu chạy.
Chiếc giày g/ãy gót bị văng ra một bên, bà để chân trần giẫm lên đ/á vụn.
“Dừng tay! Không được rải!”
Hai người quay đầu nhìn bà.
“Bà là gia quyến?”
“Tôi là mẹ nó! Đưa thứ đó cho tôi!”
Người nhân viên trẻ tuổi hơn do dự một chút, nhìn sang đồng nghiệp.
Người lớn tuổi lắc đầu.
“Bà Trình, ủy thác chúng tôi nhận được rất rõ ràng.”
Ông ta quay người lại, mở túi vải ra.
Bột màu xám trắng bị gió cuốn lên. Tung bay trong không trung.
“Không được!”
Trình Lệnh Nghi lao tới.
Hai tay quờ quạng trong không trung.
Ngón tay khép lại. Chẳng có gì cả.
Gió thổi tro cốt xuống phía dưới vách đ/á.
Tan thành một làn sương mỏng.
Tôi ở trong gió.
Thân thể trở nên rất nhẹ.
Bà nằm rạp bên mép vách đ/á.
Mười đầu ngón tay cắm sâu vào đất.
Móng tay lật ngược, m/áu rỉ ra.
Bà mò mẫm trong bùn đất, muốn tìm lấy dù chỉ một hạt tro.
Không có.
Gió quá lớn.
Chẳng để lại thứ gì cả.
Tôi không có bia m/ộ. Không có hũ tro cốt.
Không có bài vị để người đời tưởng nhớ.
Bà không còn bất cứ thứ gì để nắm giữ nữa.
Không thể khóc trước m/ộ tôi.
Không thể đ/ốt nhang trước bài vị tôi.
Không thể nói những lời muộn màng đó với bất kỳ thực thể nào.
Đây là món quà cuối cùng tôi dành cho bà.
Trình Lệnh Nghi quỳ bên mép vách đ/á, gào thét lên thành tiếng.
Gió lùa vào miệng bà đang mở rộng, x/é nát tiếng gào.
Tôi đứng trong gió.
