Giang Kiều thở phào nhẹ nhõm: "Bác sĩ nói rồi, chỉ bị chấn động n/ão nhẹ, không có gì đáng ngại đâu."
Tôi không đáp.
Cô ấy kéo ghế ngồi xuống: "Giải đấu vừa kết thúc, em phải bắt chuyến xe cuối để về trường rồi. Anh nghỉ ngơi cho tốt nhé, lần sau em lại đến thăm anh."
Cô ấy ngập ngừng, lại nói thêm vài câu mềm mỏng: "Chuyện ở sân bóng hôm nay, anh đừng nghĩ nhiều, đó chỉ là phản xạ tự nhiên của em thôi. Dạo này anh g/ầy đi rồi, nhớ ăn uống cho tử tế. Có chuyện gì cứ nhắn tin cho em, em... em thấy sẽ trả lời mà."
Nếu là trước đây, vài ba câu này đã đủ để tôi nuốt ngược nỗi uất ức vào trong, tiếp tục chờ đợi cái "lần sau" kế tiếp.
Nhưng lúc này nghe xong, tôi chỉ thấy từng chữ đều nhẹ bẫng, như tro tàn rơi trên mặt nước, đến cả gợn sóng cũng lười tạo ra.
Tôi gật đầu, giọng thản nhiên: "Ừ."
Cô ấy chờ đợi một lúc, thấy tôi không nói thêm gì nữa, môi mấp máy, cuối cùng vẫn đứng dậy đi về phía cửa.
Đến cửa lại quay đầu nhìn tôi một cái, ánh mắt thoáng chút do dự, như thể đang chờ tôi giữ lại.
Tôi lên tiếng: "Về nhà xem lại những tin nhắn anh gửi đi."
Cô ấy khựng lại, gật đầu: "Được."
Ngày hôm sau, điện thoại vẫn lặng im.
Cô ấy hứa sẽ xem tin nhắn, nhưng vẫn không hề hồi âm.
Tôi nhấn giữ khung chat, chọn xóa.
Thu dọn hành lý, m/ua một tấm vé đi biển.
Tôi thuê một căn homestay sát biển, tường trắng cửa xanh, đẩy cửa ban công ra là có thể chạm chân vào cát.
Ba ngày đầu tôi chẳng làm gì cả, chỉ nằm nghe tiếng sóng, ngủ đến khi tự nhiên tỉnh.
Đói thì ra đầu ngõ ăn một bát mì hải sản.
Ánh nắng ấm áp sưởi ấm mu bàn chân, tôi đặt điện thoại lên bụng.
Màn hình vừa sáng lên, Tô Ngâm gửi đến một dòng tin: "Hôm nay sóng to không? Đừng có chạy ra vùng nước sâu đấy."
Tôi còn chưa kịp trả lời, lại nhảy thêm một tin nữa: "Thôi bỏ đi, nói anh cũng đâu có nghe."
"Em tra bảng thủy triều rồi, hai giờ đến bốn giờ chiều là an toàn, tầm đó anh hãy xuống nước nhé."
Tôi sững người một lúc, cúi đầu gõ phím: "Em còn tra cả bảng thủy triều cơ à?"
"Vâng. Anh ở một mình em không yên tâm."
Ngoài cửa sổ, những con sóng trắng cuộn trào từng đợt, tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó hồi lâu, lòng như được ngâm trong nước ấm.
Trước đây tôi gửi tin nhắn cho Giang Kiều, gửi mười câu đợi được một chữ "ừ", gửi ảnh đợi được một chữ "được", gửi nỗi buồn đợi được một nhãn dán biểu cảm.
Tôi từng nghĩ yêu đương là như thế, lặng lẽ, nhạt nhẽo, cần phải chờ đợi.
Tôi chụp một tấm ảnh rạng chiều gửi cho cô ấy: "Nhìn này, chia sẻ với em đấy."
Cô ấy trả lời ngay lập tức: "Đẹp thật. Mai em cũng đi xem."
Tôi quấn chiếc chăn cuộn mình vào ghế, lắng nghe tiếng sóng xa gần.
Cảm thấy vùng biển vốn từng cuộn thành một khối trong lòng mình, cuối cùng cũng đã giãn ra.
......
Một tháng sau.
Trong phòng tự học, Trình Dã nhìn Giang Kiều, nhỏ giọng nói: "Ngày kia là sinh nhật cậu, đã nghĩ xem định tổ chức thế nào chưa? Tôi đặt nhà hàng rồi, còn rủ thêm hội nhóm nữa..."
Giang Kiều tháo tai nghe, ngắt lời cậu ta: "Tôi định đi tìm Hạ Nhiên."
Cô ấy ngập ngừng: "Lần này tôi đi một mình."
Đầu ngón tay Trình Dã khựng lại.
Cậu ta cụp mắt, giọng cay đắng: "Vậy... có định tạo bất ngờ cho anh Hạ Nhiên không? Hay là báo trước với anh ấy một tiếng, nhỡ đâu hôm đó anh ấy có sắp xếp khác thì sao?"
Giang Kiều lắc đầu, giọng chắc chắn: "Sẽ không đâu. Bốn năm rồi, năm nào cũng là anh ấy đi tàu cao tốc đến tìm tôi, đặt bánh kem, chọn quà, canh giờ gửi lời chúc."
Cô ấy nhớ lại đôi mắt đột ngột tối sầm trong cuộc gọi video lần trước, khẽ nhíu mày: "Lần này đến lượt tôi đi một chuyến."
Trình Dã cố nén nỗi lòng chua xót, rồi mỉm cười: "Cũng được. Vậy tôi đi cùng cậu chọn quà nhé, mắt nhìn của cậu không ổn đâu."
Sau giờ học, ánh đèn trong trung tâm thương mại chói mắt.
Trình Dã khoác vai Giang Kiều, sải bước đi vào trong: "Chọn quà cho anh Hạ Nhiên, hai ta phải lấy cái gì ra h/ồn một chút."
Cậu ta dừng lại ở quầy kỹ thuật số tầng một, cầm một chiếc tai nghe chơi game màu đen nhám lên cân nhắc: "Cái này, chống ồn cực đỉnh, bình thường anh ấy thức đêm chơi game đang thiếu một chiếc tai nghe xịn đấy."
Giang Kiều lắc đầu: "Dạo này anh ấy không chơi nhiều nữa, bảo là hại mắt."
Trình Dã "xì" một tiếng, đặt tai nghe lại kệ: "Đó là do chưa gặp cái nào ưng ý thôi. Đàn ông mà, ngoài miệng nói không chơi, cơ thể lại thành thật lắm."
Cậu ta lại rẽ vào khu thể thao, rút ra một chiếc áo khoác gió màu xám đậm: "Cái này, form cứng cáp, chống nước, anh ấy đi xe máy đi làm có thể mặc."
Giang Kiều sờ sờ mặt vải: "Chất liệu đúng là rất chắc chắn, chỉ là màu sắc có hơi trầm quá không?"
"Trầm mới bền màu."
Trình Dã cười vỗ vỗ vào chiếc áo, ánh mắt lại lạnh đi một chút: "Cái kiểu người lúc nào cũng lặng lẽ như anh ấy, mặc đồ nổi quá lại trông không đứng đắn."
Cậu ta nhớ lại đôi mắt lúc nào cũng chẳng có cảm xúc gì của Hạ Nhiên, trong lòng bỗng dưng nghẹn ứ.
Cái tính cách như thế, dựa vào đâu mà bắt Giang Kiều phải lặn lội đi một chuyến cơ chứ?
Trình Dã quay người lại cầm thêm một chiếc đèn pin chiến thuật, tung hứng trong tay: "Cái này cũng lấy luôn đi, anh ấy đi làm về muộn phải đi đường tối, có cái sáng soi đường cho yên tâm."
Giang Kiều do dự một chút, rồi vẫn gật đầu.