Tôi đương nhiên hiểu rõ.
Tinh dầu giúp ngủ ngon. Cô ấy bị mất ngủ.
Anh ta biết, anh ta đang giúp cô ấy giải quyết.
Còn tôi, đến việc cô ấy mất ngủ tôi còn chẳng hay biết.
Sau bữa ăn, lúc tôi rửa bát thì trượt tay làm vỡ một cái đĩa.
Lục Tích Miên lao đến nắm lấy tay tôi xem có bị xước không.
“Cẩn thận chút, những việc này cứ để em làm.”
Lăng Chi Uẩn dựa vào khung cửa bếp, mỉm cười: “Tích Miên, cậu thật tốt với Vo/ng Sênh.”
Ngừng một nhịp.
“Nếu cậu cứ mãi như thế này thì tốt biết bao.”
Đêm đó tôi lại gặp á/c mộng.
Trong mơ vẫn là cảnh đổ nát đó.
Mùi sắt thép bê tông trộn lẫn với mùi m/áu tanh, bóng tối đ/è nặng khiến tôi không thở nổi.
Lục Tích Miên ở dưới đống đổ nát.
Vai cô ấy bị một thanh cốt thép đ/âm xuyên, m/áu chảy dọc theo cánh tay xuống, gương mặt cô ấy trắng bệch như tờ giấy.
Nhưng cô ấy vẫn cười.
“Vo/ng Sênh... anh đi trước đi...”
Tôi muốn kéo cô ấy lại, nhưng cô ấy ngày càng xa dần.
Rồi đống đổ nát sụp xuống.
Sụp đổ hoàn toàn.
Khi tôi bừng tỉnh, Lục Tích Miên đã không còn bên cạnh nữa.
Một nửa chiếc giường đã lạnh ngắt.
Không biết cô ấy đã đi bao lâu rồi.
Ngoài phòng khách có tiếng nói chuyện mơ hồ.
Rất khẽ, như sợ bị ai đó nghe thấy.
Tôi nắm ch/ặt chăn, không đứng dậy.
Không phải vì tò mò.
Mà vì tôi đã biết cô ấy đang nói chuyện với ai, nói về điều gì.
Tôi không cần phải nghe lần thứ hai nữa.
Nhưng giọng Lăng Chi Uẩn bỗng nhiên lớn hơn.
“Tích Miên, cứ tiếp tục thế này thì em sẽ gục ngã mất.”
Rồi đến giọng nói hạ thấp của Lục Tích Miên: “Nói nhỏ thôi, Vo/ng Sênh vẫn còn đang ngủ.”
“Cậu ấy không tỉnh đâu, chẳng phải vừa nãy em nói cậu ấy đã uống th/uốc an thần rồi sao?”
“Tôi không bảo anh nói lớn tiếng.”
Trong giọng cô ấy có chút mất kiên nhẫn.
Điều này khiến tôi thấy nực cười.
Ngay cả lúc này, cô ấy vẫn đang bảo vệ tôi.
Nhưng bảo vệ thì có ích gì chứ?
Cô ấy đã trao tất cả sự yếu đuối và con người thật của mình cho một người đàn ông khác.
Thứ dành cho tôi, là sự hoàn hảo đã được đóng gói kỹ càng.
Một màn kịch giả tạo.
Tôi xoay người, mặt hướng vào tường, nhắm mắt lại.
Ngày mai.
Ngày mai sẽ rời đi.
Sáng hôm sau, Lăng Chi Uẩn đã bận rộn trong bếp từ sớm.
Khi tôi ra ngoài, anh ta đang bưng một cốc sữa nóng đưa cho Lục Tích Miên.
“Đêm qua ngủ không ngon à? Sắc mặt tệ quá.”
Lục Tích Miên đón lấy uống một ngụm, ngước mắt nhìn thấy tôi, biểu cảm thoáng chút không tự nhiên.
“Vo/ng Sênh, anh dậy rồi.”
“Ừ.”
Lăng Chi Uẩn cũng quay sang, nụ cười rạng rỡ: “Vo/ng Sênh, tớ cũng rót cho cậu một cốc, để trên bàn đấy.”
“Cảm ơn.”
Tôi ngồi xuống, nhìn hai cốc sữa giống hệt nhau trước mặt.
Điểm khác biệt duy nhất là bên cạnh cốc của Lục Tích Miên còn có một viên th/uốc.
Th/uốc ngủ.
Anh ta đặt nó ở đó một cách đường hoàng.
Như thể cả thế giới đều biết Lục Tích Miên bị b/ệnh, chỉ có tôi là không xứng đáng để biết.
“Hôm nay đi công tác à?” Lục Tích Miên hỏi tôi.
“Ừ.”
“Mấy ngày?”
“Chưa chắc.”
Cô ấy nhíu mày: “Hành lý đã xếp xong từ hôm qua rồi sao?”
“Ừ, ở trong kho.”
Cô ấy gật đầu, đứng dậy nói: “Để em giúp anh mang ra.”
Tôi ngăn cô ấy lại: “Không cần đâu, để anh tự làm.”
“Vậy... chú ý an toàn nhé.” Cô ấy giơ tay muốn xoa đầu tôi, tôi lùi lại nửa bước.
Tay cô ấy cứng đờ giữa không trung.
Lăng Chi Uẩn đứng bên cạnh nhìn thấy tất cả.
Khóe miệng hơi nhếch lên.
Rồi nhanh chóng thu lại.
Khi tôi kéo vali ra khỏi cửa, Lục Tích Miên đuổi theo đến tận hiên nhà.
“Vo/ng Sênh.”
“Hửm?”
“Anh... có chuyện gì giấu em phải không?”
Tôi quay đầu nhìn cô ấy.
Cô ấy đứng ngược sáng ở cửa, không nhìn rõ biểu cảm.
Nhưng tôi biết trong đôi mắt đó chắc chắn là sự dịu dàng và lo lắng.
Giống như mỗi ngày trong suốt năm năm qua.
Tôi mỉm cười.
“Không có, em nghĩ nhiều rồi.”
“Vậy anh sớm quay về nhé.”
“Được.”
Tiếng đóng cửa rất nhẹ.
Tôi kéo vali bước vào thang máy.
Nhấn nút tầng một.
Những con số nhảy dần xuống dưới.
Điện thoại rung lên, là tin nhắn từ Lăng Chi Uẩn.
Một bức ảnh.
Chụp tối hôm qua.
Lục Tích Miên tựa vào vai anh ta, mắt nhắm nghiền.
Cánh tay anh ta vòng qua lưng cô ấy.
Tư thế của hai người thân mật như một đôi tình nhân cũ.
Bên dưới đính kèm một dòng chữ:
“Vo/ng Sênh, thực ra trong lòng cậu hiểu rõ mà, đúng không? Thứ cô ấy cần không phải là cậu.”
Thang máy đến tầng một.
Cửa mở.
Tôi nhìn chằm chằm bức ảnh đó rất lâu.
Rồi gõ tám chữ gửi lại.
“Chúc cô ấy bình an, chúc cậu hạnh phúc.”
Xóa cuộc trò chuyện.
Chặn số.
Khi bước ra khỏi cửa tòa nhà, trời đang đổ mưa.
Cơn mưa nhỏ, rơi trên mặt không phân biệt được là lạnh hay đ/au.
Chiếc taxi đã đợi sẵn bên đường.
“Chú ơi, đi sân bay.”
