Bà cất trang giấy đó vào chiếc tủ cũ, rồi quay người nhìn tôi.
“Tri Hành, mẹ không trách con. Mẹ chỉ sợ sau này khi con kết thân với nhà họ Tạ, cũng sẽ không biết thấu hiểu như thế này.”
Tôi cúi đầu đáp:
“Con nhớ rồi ạ.”
Khi bước ra khỏi từ đường, trời đã tối hẳn.
Thanh La đợi tôi nơi hành lang, thấy tôi bước ra liền vội vàng đón lấy.
“Công tử, hỉ phục đã được đưa đến viện của Nhị công tử rồi.”
Tôi ngước mắt nhìn về phía xa.
Viện của Thẩm Vân Chương đèn đuốc sáng trưng, nha hoàn đi ra đi vào, ôm bộ hỉ phục của tôi, bước chân còn cẩn thận hơn cả lúc tôi thử đồ.
Thiếp báo ngày cưới của nhà họ Tạ vẫn còn nằm trên án thư của tôi.
Giấy đỏ còn rất mới.
Sau khi về phòng, tôi cất nó vào trong hộp rồi khóa lại.
Thanh La ở bên cạnh nhịn mãi, cuối cùng thấp giọng hỏi: “Công tử không sợ họ thực sự giữ lại bộ hỉ phục đó sao?”
Tay tôi dừng lại trên ổ khóa.
Sợ chứ.
Nhưng tôi càng sợ mẹ sẽ lại viết thêm một trang nữa.
Từ nhỏ tôi đã biết, cuốn "Huấn tử hối lục" đó không thể chạm vào.
Trên chiếc tủ cũ trong từ đường có một chiếc khóa đồng, chìa khóa nằm trong tay mẹ.
Nhưng khi tủ mở ra, tôi từng thấy bên trong có một xấp giấy dày cộm.
Trang nào cũng có tên tôi.
Năm sáu tuổi, là chuyện ngọc bội.
Năm tám tuổi, là chuyện cái sân.
Thẩm Vân Chương nói phòng cậu ta âm u lạnh lẽo, đêm nào cũng ho. Mẹ liền hỏi tôi, liệu có thể nhường viện hướng nam cho em trai ở vài tháng hay không.
Tôi không dám nói không, chỉ hỏi một câu: “Vậy con ở đâu ạ?”
Đêm hôm đó, mẹ lại vào từ đường.
Bà viết tôi “vì một chỗ ở mà sinh oán h/ận, không biết em trai b/ệnh yếu”.
Tôi đứng ngoài cửa nghe thấy câu đó, vội vàng tiến vào quỳ xuống nhận lỗi.
Sau đó, tôi chuyển sang viện phụ.
Năm mười tuổi, bà ngoại mời cho tôi một vị thầy giáo.
Thầy dạy tôi xem sổ sách, cũng dạy tôi hiểu khế ước.
Thẩm Vân Chương nghe tin cũng muốn học.
Nhưng thân thể cậu ta yếu, thường không ngồi lâu được. Thầy dạy tôi nhiều thêm vài câu, cậu ta liền gục xuống bàn rơi lệ.
Mẹ viết trang "Huấn tử hối lục" thứ ba mươi bảy, nói tôi “ỷ tài làm tổn thương lòng ấu đệ”.
Sau đó, thầy giáo bị đưa sang viện của Thẩm Vân Chương.
Tôi không bao giờ học xong cuốn sổ sách đó nữa.
Lâu dần, tôi cũng không mấy khi mở miệng nữa.
Thẩm Vân Chương muốn gì, tôi đều nhìn sắc mặt mẹ trước.
Chỉ cần mẹ cụp mắt xuống, tôi liền biết mình nên nhường.
Cuộc sống như vậy kéo dài đến năm mười bảy tuổi, ngày cưới của nhà họ Tạ cuối cùng cũng đến gần.
Tôi cứ ngỡ mình sắp có lối thoát.
Tuy nói thành thân không phải là trốn chạy, nhưng lúc đó nhìn hôn thư của nhà họ Tạ, trong lòng tôi cũng trút được một hơi thở.
Có lẽ nhà họ Tạ cũng có quy củ của nhà họ Tạ.
Nhưng quy củ đó có nặng nề đến đâu, ít nhất cũng sẽ không còn cuốn "Huấn tử hối lục" kia nữa.
Sáng sớm hôm sau, tôi đi thỉnh an mẹ.
Bà tựa vào sập, sắc mặt nhợt nhạt hơn cả đêm qua.
Bên bàn đặt bát th/uốc vẫn chưa uống hết.
Tôi bưng lên, khẽ nói: “Mẹ, th/uốc nguội rồi, để con bảo người thay bát khác ạ.”
Bà không nhận, chỉ nhìn tôi.
“Nếu nhà họ Tạ biết bao năm nay tính tình con cứng nhắc thế nào, con nói xem họ còn vội vã muốn kết thân với con hay không?”
Tay tôi run lên, nước th/uốc đổ ra mu bàn tay.
Nóng đến tê dại.
Mẹ như chỉ tùy miệng nói một câu, rồi nhanh chóng nhắm mắt lại.
“Đi xem Vân Chương đi. Đêm qua nó gặp á/c mộng, niệm tên con suốt cả đêm.”
Tôi bưng bát th/uốc đứng đó một lúc.
Cuối cùng vẫn đặt th/uốc lại trên bàn, đi đến viện của Thẩm Vân Chương.
Cậu ta đang ngồi trước gương, nha hoàn đang chải tóc cho cậu ta.
Bộ hỉ phục của tôi vắt trên bình phong.
Đỏ đến chói mắt.
Thẩm Vân Chương thấy tôi vào, vội bảo nha hoàn cất đi.
“Huynh trưởng, đệ chỉ muốn nhìn một chút thôi, mẹ nói mượn chút hỉ khí, chứ không phải thực sự muốn mặc đồ của huynh đâu.”
Cậu ta nói những lời này, nhưng ngón tay vẫn mân mê họa tiết lan văn trên cổ tay áo.
Tôi nhìn cậu ta.
“Xem xong chưa?”
Cậu ta ngẩn người, vành mắt nhanh chóng đỏ hoe.
“Huynh trưởng gi/ận à?”
Cổ họng tôi thắt lại.
Câu này vừa thốt ra, trong đầu tôi trước hết vang lên tiếng bút trong từ đường.
Tiếng sột soạt.
Trang này nối tiếp trang kia.
Tôi rời mắt đi: “Không có.”
Cậu ta cúi đầu, như trút được gánh nặng, lại như có chút thất vọng.
Tôi quay người định đi, cậu ta bỗng nhẹ giọng hỏi: “Huynh trưởng, nhà họ Tạ thực sự tốt lắm sao?”
Tôi dừng bước.
Thẩm Vân Chương nhìn tôi qua gương, trong mắt có một tia sáng ẩm ướt.
“Đệ nghe nói Tạ lão phu nhân coi trọng quy củ nhất, Tạ cô nương cũng rất chín chắn. Nếu đệ có được phúc khí như huynh, mẹ đã không phải lo lắng cho đệ mỗi ngày.”
Giọng cậu ta quá nhẹ, nghe như chỉ là một lời ngưỡng m/ộ.
Nhưng sống lưng tôi dần lạnh đi.
Lúc đó tôi vẫn chưa biết, cậu ta đã vươn tay tới hôn thư của nhà họ Tạ rồi.
Thư từ hôn được gửi đến ba ngày sau đó.
Người đến không phải là Tạ Lệnh Nghi.
Mà là Chu m/a m/a bên cạnh Tạ lão phu nhân.
Khi bà ta bước vào cửa, trên mặt vẫn còn nét cười khách khí. Sau khi ngồi xuống, chỉ nhấp môi một chút vào chén trà rồi đẩy một phong thiếp đỏ về phía cha tôi.
Cha mở ra xem, sắc mặt lập tức trầm xuống.
Mẹ ngồi bên cạnh, chuỗi tràng hạt trong tay ngừng lại.
