Tôi bình tĩnh ngắt lời cô ấy: "Trong thư cô cũng đã nói rồi, cô đã chọn cậu ấy."
"Đó là sự lựa chọn bản năng nhất của cô trước lằn ranh sinh tử."
"Không có gì là đúng hay sai cả."
"Chỉ là kể từ khoảnh khắc đó, tôi vốn dĩ không nên nằm trong đội hình dây thừng của cô nữa."
"Độ Phong--"
"Lục Vũ D/ao."
Tôi gọi tên cô ấy lần cuối cùng.
"Ở độ cao tám nghìn tám trăm mét trên đỉnh Everest, chỉ còn cách đỉnh có bảy mươi mét."
"Ai nấy đều đang hô cố lên. Cô cũng hô như vậy."
"Nhưng tôi đã quay người lại."
"Không phải vì tôi sợ ch*t."
"Mà vì cuối cùng tôi cũng hiểu ra một điều."
"Điều gì?"
"Có những đỉnh núi không đáng để đá/nh đổi cả mạng sống để chạm tới."
"Và có những người không đáng để đá/nh đổi cả mạng sống để đuổi theo."
Đầu dây bên kia rất yên tĩnh.
Sau một lúc lâu, cô ấy nói:
"Em hiểu rồi."
"Tạm biệt, Độ Phong."
"Tạm biệt."
Tôi cúp điện thoại, đặt điện thoại lên lan can.
Ly rư/ợu đã cạn.
Ương Kim không biết đã đứng sau lưng tôi từ lúc nào.
"Nói chuyện xong rồi à?"
"Xong rồi."
"Còn buồn không?"
Tôi quay người nhìn bà ấy, lắc đầu.
"Không còn chút nào nữa."
Bà ấy đưa cho tôi một miếng sô-cô-la.
"Vậy thì tốt."
"Ngày mai về nước, dự định sắp tới của anh là gì?"
Tôi cắn một miếng sô-cô-la.
Nhìn ngọn núi phía xa đang được ánh đèn làm nổi bật đường nét.
"Chị Ương Kim, dự án Gongga tháng sau, em theo được không?"
"Tất nhiên là được rồi."
"Nhưng điều kiện rất gian khổ, anh chắc chứ?"
Tôi mỉm cười.
"Em chắc chắn."
Một năm sau.
Bộ phim tài liệu về Gongga lọt vào vòng đề cử của Liên hoan phim núi quốc tế.
Tôi ngồi trong phòng chiếu của Cung điện Điện ảnh, nhìn những thước phim do chính mình quay trên màn ảnh rộng.
Sông băng, biển mây, trại nghỉ trong bão tuyết.
Còn có cả một đoạn phỏng vấn -- Tenzing ngồi trước ống kính, nói câu nói mà tôi đã đưa vào lời dẫn của bộ phim.
"Sợ không phải là lý do để không leo. Không muốn leo mới là lý do."
Buổi chiếu kết thúc, cả khán phòng vỗ tay vang dội.
Khi đèn sáng lên, Ương Kim vỗ nhẹ vào đầu gối tôi.
"Bùi Độ Phong, anh làm tốt lắm."
Tôi mỉm cười.
Sau khi buổi chiếu kết thúc, tôi đứng trước cửa Cung điện Điện ảnh đợi taxi.
Buổi chiều mùa thu, trời trở lạnh rất nhanh.
Điện thoại vang lên.
Một số điện thoại từ Nepal.
"Độ Phong."
Tiếng Trung của Tenzing vẫn chất giọng đó, nhưng đã lưu loát hơn trước một chút.
"Tôi thấy trên tivi rồi, bộ phim của các anh."
"Anh thấy thế nào?"
"Rất tuyệt." Anh ấy ngập ngừng một chút, "Mẹ tôi xem mà bật khóc."
Tôi bật cười.
"Gửi lời hỏi thăm của tôi đến bác nhé."
"Được."
Anh ấy im lặng một hồi.
"Độ Phong, tôi vừa nhận một khách hàng mới."
"Tháng sau leo đỉnh Nanga Parbat."
"Anh nếu rảnh, có thể đến quay."
Tôi suy nghĩ một chút.
"Để tôi xem lại lịch trình."
"Được. Không vội."
Lại im lặng vài giây.
"Độ Phong."
"Hửm?"
"Con đường dẫn đến hồ băng của tôi đó."
"Vẫn còn n/ợ anh."
Tôi đứng trên đường phố xứ người, gió đêm lướt qua gò má.
Đường nét ngọn núi phía xa được ánh hoàng hôn cuối cùng viền lên một đường kim loại vàng rực.
"Vậy thì để lần sau nhé," tôi nói.
"Được."
"Hẹn gặp lại lần sau."
Điện thoại kết thúc.
Tôi bỏ điện thoại vào túi.
Taxi đến rồi, tôi mở cửa ngồi vào trong.
Ánh đèn thành phố ngoài cửa sổ dần dần sáng lên.
Tôi nhớ lại đêm bão tuyết cách đây hai năm.
Lúc đó tôi tưởng thế giới đã sụp đổ rồi.
Giờ nhìn lại, chẳng qua chỉ là một con đường đã đi đến tận cùng.
Quẹo một cái, vẫn còn những nơi xa hơn.
Những phong cảnh rộng lớn hơn.
Những người đồng hành tốt đẹp hơn.
Không bao giờ quay đầu lại nữa.
(Hết)
