Lần này không có ai trông chừng, bà không còn cố nén nữa.
Tiếng ho sâu và dài, như thể muốn lật ngược cả đáy phổi lên.
Tôi nắm ch/ặt mép chăn, nước mắt lặng lẽ tuôn rơi.
Màn hình điện thoại sáng lên, là tin nhắn trong nhóm làm việc.
Thẩm Thanh Đường tag tôi vào: “Bản kiểm điểm nộp trước giờ tan làm ngày mai.”
Bên dưới có một đồng nghiệp nhắn thêm: “Anh Hàn hôm nay đi đâu thế nhỉ?”
Không ai trả lời cậu ta.
Tôi tắt điện thoại, vùi mặt vào gối.
Tiếng ho ở phòng bên cạnh lúc đ/ứt lúc nối, chưa từng dừng lại.
“Lục Dữ Hàn, đơn xin nghỉ việc của cậu tôi sẽ không ký đâu.”
Giọng của Thẩm Thanh Đường truyền đến từ đầu dây bên kia, bình ổn như đang đọc một bản thông báo.
Đó là ba ngày sau khi tôi đưa bà nội đi chụp CT ở b/ệnh viện huyện.
Kết quả đã có.
Có một nốt 1,6 cm ở thùy dưới phổi trái, bờ không đều, bác sĩ nói cần phải sinh thiết chọc hút thêm, khuyên nên đến b/ệnh viện hạng ba ở tỉnh thành càng sớm càng tốt.
Khi bố tôi đến b/ệnh viện huyện, ông đứng ở hành lang nhìn vào tấm phim CT mà không nói một lời.
Ông nhét tấm phim vào túi, kéo tôi ra cầu thang, quay lưng về phía tôi châm một điếu th/uốc.
“Mẹ con biết chưa?” Ông hỏi.
“Con vẫn chưa nói.”
“Đừng nói vội.” Ông rít một hơi th/uốc, “Con hiểu tính mẹ con rồi đấy, biết chuyện lại khóc lóc ầm ĩ, bà nội con lại bị bà ấy làm cho h/oảng s/ợ.”
“Nhưng sớm muộn gì bà cũng phải biết thôi.”
“Để bố nói.” Ông dập tắt điếu th/uốc, nhìn tôi một cái, “Con quay về đi làm đi, bên này có bố.”
“Bố, con đã nộp đơn xin nghỉ việc rồi.”
Ông quay phắt người lại.
“Con nói cái gì?”
“Bà nội cần phải đến b/ệnh viện tỉnh kiểm tra, bố và mẹ đều chưa bao giờ đi xa, những thủ tục ở b/ệnh viện đó hai người không hiểu đâu.”
“Thế công việc của con thì bỏ à?”
“Công việc có thể tìm lại, nhưng bà nội thì chỉ có một.”
Ông nhìn chằm chằm vào tôi, môi run run, cuối cùng không nói thêm được gì, vứt mẩu th/uốc lá xuống đất, di mạnh hai cái rồi quay người bỏ đi.
Đơn xin nghỉ việc là tôi viết trên tàu cao tốc, dùng phần ghi chú trong điện thoại để soạn rồi gửi vào hệ thống công ty.
Thẩm Thanh Đường bác bỏ ngay trong ngày.
“Cậu vào làm chưa đầy một năm, lúc này mà đi thì tiền thưởng cuối năm không có một xu, bảo hiểm xã hội bị ngắt quãng cậu tự bù vào, điều khoản bồi thường vi phạm hợp đồng cậu đã đọc chưa?”
“Con đã đọc rồi.”
“Đọc rồi mà cậu vẫn nộp?”
“Chị Đường, nhà em thực sự có việc...”
“Lục Dữ Hàn.” Cô ấy ngắt lời tôi, giọng đột nhiên trở nên rất nghiêm túc, “Cậu là người mới có năng lực chịu áp lực tốt nhất mà tôi từng dẫn dắt. Khách hàng rất hài lòng với bản kế hoạch đó, sau này còn ba giai đoạn dự án nữa cần theo sát, họ đích danh yêu cầu cậu làm đầu mối. Bây giờ cậu đi, chẳng khác nào vứt bỏ cả ba giai đoạn dự án.”
“Con biết.”
“Biết mà cậu vẫn muốn đi.”
“Vâng.”
Cô ấy im lặng rất lâu.
“Tôi cho cậu năm ngày nghỉ, cậu quay về trước đi, mọi chuyện có thể từ từ giải quyết. Đừng có bốc đồng.”
“Năm ngày là không đủ.”
“Vậy rốt cuộc cậu cần bao lâu?”
“Con không chắc.”
Cô ấy thở dài thườn thượt: “Đơn xin nghỉ việc của cậu tôi cứ tạm giữ đã, cho cậu mười ngày để suy nghĩ. Sau mười ngày nếu cậu vẫn giữ quyết định này, tôi sẽ ký, nhưng tôi nói trước-- một khi cậu đã đi rồi, vị trí này sẽ không để dành cho cậu đâu.”
“Cảm ơn chị Đường.”
Cúp máy, tôi đón bà nội từ b/ệnh viện huyện về.
Bà ngồi trong sân bóc lạc, như thể chẳng có chuyện gì xảy ra.
“Tiểu Hàn, con xin nghỉ mấy ngày thế?”
“Con xin nghỉ khá lâu ạ.”
“Mấy ngày?”
“Đủ dùng ạ, bà đừng bận tâm.”
Bà nhìn tôi một cái, không hỏi thêm nữa, cúi đầu tiếp tục bóc lạc, bóc được một đống nhỏ đẩy về phía tôi.
“Ăn đi. Con từ bé đã thích ăn lạc, đừng tưởng bà không nhớ.”
Tôi cầm một hạt cho vào miệng, nhai hai cái, hốc mắt lại bắt đầu cay xè.
“Ngon không? Lạc năm nay hạt to hơn năm ngoái.”
“Vâng, ngon lắm ạ.”
Buổi tối, mẹ tôi gọi điện đến.
Cuối cùng bố cũng đã nói với bà.
Bà khóc một trận trong điện thoại, rồi hỉ mũi, giọng khàn đặc nói: “Bố con bảo con xin nghỉ việc rồi.”
“Vẫn chưa chính thức nghỉ, lãnh đạo chưa ký.”
“Vậy con đừng nghỉ nữa, được không? Chuyện của bà, chúng ta sẽ nghĩ cách--”
“Mẹ, mẹ và bố đến cái báo cáo CT của b/ệnh viện huyện còn không đọc hiểu nổi, đi b/ệnh viện tỉnh lấy số khám, mẹ có biết quy trình không?”
Bà bị tôi hỏi đến cứng họng.
“Bà nuôi con khôn lớn, cho con đi học, bao năm nay bà ở trong thôn một mình, có ai trong hai người từng quan tâm đến bà chưa?”
“Lục Dữ Hàn!” Bà nâng cao giọng, “Con nói năng kiểu gì thế hả?”
“Con đang nói sự thật.”
Bà im lặng hồi lâu, cuối cùng ném lại một câu: “Con muốn thế nào thì tùy, mẹ không quản nữa.”
“Bộp”, bà cúp máy.
Tôi đặt điện thoại xuống, đi đến cửa phòng bà nội.
Cửa khép hờ, đèn vẫn còn sáng.
Đẩy cửa ra, chân tôi như bị đóng đinh xuống sàn.
