Thẩm Định Sơn cuối cùng cũng hoàn h/ồn, lao tới nắm ch/ặt lấy cánh tay tôi.
Những ngón tay thô ráp bấm sâu vào da th!t tôi, đ/au điếng.
“Mày định đưa nó đi đâu? Đây là nhà tao, nó là con trai tao!”
Ông ta như một con thú dữ bị dồn vào đường cùng, đôi mắt đỏ ngầu trừng nhìn Diệp Tri Thu.
“Nó bị b/ệnh, đương nhiên tao sẽ đưa nó đi chữa! Không cần đến lượt kẻ ngoài cuộc như cô nhúng tay vào!”
“Chữa ở đâu?” Diệp Tri Thu dừng bước, lạnh lùng nhìn ông ta, “Giống như suốt hai mươi bốn năm qua, nh/ốt nó trong phòng, rút dây mạng, tịch thu điện thoại, ép nó phải nuốt ngược mọi suy nghĩ trái ý ông vào trong bụng sao?”
Thẩm Định Sơn bị chọc trúng chỗ đ/au, sắc mặt lúc xanh lúc trắng.
“Đó là để chỉnh đốn những sai lầm của nó! Nếu không phải tôi nghiêm khắc dạy bảo, nó đã sớm hư hỏng ở bên ngoài rồi!”
“Vậy thì sao?”
Diệp Tri Thu cười khẩy, ánh mắt không che giấu vẻ mỉa mai.
“Ông đã thành công ép nó phân ly ra một nhân cách hoàn toàn không chịu sự kiểm soát của ông. Một nhân cách dám rạ/ch nát ghế sofa của ông giữa đêm khuya, dám giơ ngón tay giữa trước camera giám sát của ông.”
“Đây chính là thành quả giáo dục mà ông tự hào sao?”
Thẩm Định Sơn như bị t/át thẳng vào mặt.
Ông ta buông tay tôi ra, lảo đảo lùi lại phía sau hai bước, nhìn tôi đầy vẻ không thể tin nổi.
“Mày......” ông ta chỉ vào tôi, những ngón tay thô kệch r/un r/ẩy dữ dội.
Tôi không dám nhìn vào mắt ông ta, chỉ có thể cắn ch/ặt môi dưới, cúi đầu thật thấp.
“Ông Thẩm.”
Diệp Tri Thu che chở tôi ra sau lưng, giọng điệu không cho phép phản bác.
“Tình trạng của Viễn Xuyên hiện tại rất không ổn định, với tư cách là bác sĩ điều trị, tôi có quyền can thiệp cưỡ/ng ch/ế. Nếu ông tiếp tục cản trở, tôi không ngại thông báo cho tổ dân phố và cảnh sát vào cuộc điều tra hành vi ng/ược đ/ãi tinh thần kéo dài của ông đâu.”
Câu nói này trở thành giọt nước tràn ly đối với Thẩm Định Sơn.
Ông ta quan tâm nhất đến thể diện, sợ nhất là bị người khác nói mình là một người cha thất bại.
Ông ta nhìn Diệp Tri Thu, rồi lại nhìn tôi đang co rúm sau lưng cô ấy.
Cuối cùng, ông ta buông thõng tay, như thể già đi mười tuổi chỉ trong chớp mắt.
“Cút......” ông ta nghiến răng thốt ra một chữ, “Tất cả cút hết cho tao!”
Diệp Tri Thu không nhìn ông ta thêm một lần nào nữa, dẫn tôi bước ra khỏi cánh cửa chống tr/ộm nặng nề đó.
Bước vào thang máy, cánh cửa kim loại từ từ khép lại.
Tôi tựa vào vách thang máy, lắng nghe tiếng vo ve của máy móc, th/ần ki/nh căng thẳng cuối cùng cũng đ/ứt đoạn.
Trước mắt tối sầm lại, tôi hoàn toàn mất ý thức.
Khi tỉnh lại lần nữa, đ/ập vào mắt là một mảng trắng chói lòa.
Mùi th/uốc sát trùng xộc thẳng vào mũi.
Tôi định ngồi dậy, nhưng mu bàn tay truyền đến một cơn đ/au nhói, nhắc nhở rằng tôi đang truyền dịch.
“Đừng cử động.”
Giọng của Diệp Tri Thu vang lên từ bên cạnh.
Tôi quay đầu lại, thấy cô ấy đang ngồi trên chiếc ghế cạnh giường b/ệnh, tay cầm máy tính bảng, đôi lông mày hơi nhíu lại.
“Đây là đâu?” giọng tôi khàn đặc không giống giọng mình.
“Phòng VIP khoa T/âm th/ần, B/ệnh viện Thành phố số 1.” Cô ấy đặt máy tính bảng xuống, rót một cốc nước ấm đưa đến bên môi tôi, “Cậu bị mất nước nhẹ, cộng với việc ngất xỉu do biến động cảm xúc quá lớn.”
Tôi nhấp một ngụm nước, chất lỏng ấm nóng trôi xuống cổ họng mới giúp tôi tìm lại được chút cảm giác thực tại.
“Bác sĩ Diệp......” tôi nhìn cô ấy, nước mắt không báo trước mà rơi xuống.
“Người đó...... người sống trong cơ thể tôi, anh ta tên là gì?”
Diệp Tri Thu im lặng một lát.
Cô ấy đưa tay ra, nhẹ nhàng lau đi những giọt nước mắt nơi khóe mắt tôi.
“Cậu ấy tự đặt cho mình một cái tên, gọi là A Dạ.”
“Dạ trong đêm tối.”
“A Dạ......”
Tôi nhai đi nhai lại hai chữ này trong miệng, đáy lòng dâng lên một nỗi xót xa vừa hoang đường vừa chân thực.
Đó là một “tôi” khác, chỉ có thể sinh sôi nảy nở trong đêm tối, trong những góc khuất mà Thẩm Định Sơn không nhìn thấy.
Diệp Tri Thu kéo ghế ngồi lại gần hơn.
“Viễn Xuyên, về A Dạ, thực ra không phải là cậu hoàn toàn không có ký ức đâu.”
Giọng cô ấy bình thản, như thể đang bóc tách một vết s/ẹo cũ đã đóng vảy từ nhiều năm.
“Trong các buổi thôi miên trước đây, chúng tôi phát hiện ra cậu ấy xuất hiện lần đầu tiên là vào năm cậu tám tuổi.”
Tám tuổi?
Tôi trợn tròn mắt.
Năm đó đã xảy ra chuyện gì?
Ký ức như bị bao phủ bởi một làn sương m/ù, gạt thế nào cũng không ra.
Diệp Tri Thu nhìn tôi, khẽ nhắc nhở: “Năm đó, cậu từng nuôi một chú chó nhỏ.”
Trái tim tôi bỗng thắt lại.
Một cơn đ/au nhói dữ dội lan tỏa từ lồng ngựk.
Tôi nhớ ra rồi.
Đó là một chú chó hoang, tôi lén nuôi trong nhà xe dưới lầu, dùng tiền tiêu vặt tiết kiệm được để m/ua xúc xích cho nó.
Đó là bí mật duy nhất trong đời hoàn toàn thuộc về tôi.
Cho đến một ngày, Thẩm Định Sơn phát hiện ra.
Ông ta không m/ắng tôi.
Ông ta chỉ đứng trước mặt tôi, không chút biểu cảm, gọi điện cho trạm c/ứu hộ chó hoang.