“Về nhà.”
“Trong cái nhà đó vẫn còn nó.”
Cô ấy im lặng một hồi lâu.
“Nó bị g/ãy tay, chưa lành hẳn, không thể--”
“Tôi biết.” Tôi ngắt lời cô ấy, “Cô không cần giải thích.”
“Rốt cuộc anh muốn em phải làm thế nào?”
Tôi xoay người nhìn cô ấy.
Đôi mắt cô ấy vẫn đỏ hoe, áo khoác không mặc, chỉ khoác trên mình chiếc áo len màu xám, cổ áo bị lệch.
Trước đây cổ áo cô ấy sẽ không bao giờ bị lệch.
Bởi vì mỗi sáng trước khi ra khỏi nhà đều là tôi chỉnh lại cho cô ấy.
“Phó Ân Đình, lúc cô ôm nó, cô có từng nghĩ tôi đang ở ngay vách tường bên cạnh không?”
Biểu cảm của cô ấy cứng đờ trong giây lát.
“Em chỉ sợ làm nó h/oảng s/ợ--”
“Cô dùng giọng điệu dỗ dành tôi để dỗ dành nó. Cô nói “Ngoan, đừng sợ, có chị ở đây”. Câu nói này, cô đã nói với tôi bao nhiêu lần rồi?”
Cô ấy không trả lời.
“Lúc cô b/án căn nhà tân hôn để đưa tôi đi chữa b/ệnh, tôi đã thề cả đời này sẽ không bao giờ rời xa cô.”
“Giờ đây tôi đang ở vách tường bên cạnh nghe cô dỗ dành người khác, tôi vẫn không muốn rời xa cô.”
“Thế nhưng Phó Ân Đình, cô bảo tôi phải ở lại bằng cách nào đây?”
Cô ấy bước tới, muốn ôm tôi.
Tôi lùi lại một bước.
“Tôi không về cùng cô đâu.”
“Ly Sênh--”
“Cô để tôi ở một mình một lúc đi.”
“Th/uốc của anh--”
“Tôi không uống nữa.”
“Anh đang nói cái gì vậy?” Giọng cô ấy đột ngột cao vút, “Anh có biết hậu quả của việc ngừng th/uốc là gì không?”
“Tôi biết.”
Cô ấy nghiến răng, túm ch/ặt lấy cổ tay tôi.
Lực rất mạnh, như thể sợ tôi sẽ biến mất.
“Anh h/ận em cũng được, m/ắng em cũng xong, nhưng anh không được lấy cơ thể mình ra để dỗi.”
“Anh có thể h/ận em, nhưng trước hết phải có sức khỏe mới h/ận nổi chứ.”
Cô ấy lại nói lại câu đó một lần nữa.
Tôi nhìn vào mắt cô ấy, bỗng nhiên bật cười.
“Được. Vậy tôi về cùng cô.”
Cô ấy rõ ràng thở phào nhẹ nhõm.
Nhưng cô ấy đâu biết rằng, khoảnh khắc tôi cười, một thứ gì đó trong lòng tôi đã ch*t hẳn rồi.
Thay vào đó, là một mầm h/ận đang đi/ên cuồ/ng trỗi dậy.
Khi về đến nhà, Khương Hoan Tiêu đã từ b/ệnh viện trở về.
Nó ngồi trên ghế sofa, cánh tay treo bột, nhìn thấy tôi bước vào, biểu cảm thoáng qua một sự ngạc nhiên.
Rất nhanh sau đó nó đã thu lại, thay bằng cái bộ mặt “em trai ngoan” tiêu chuẩn.
“Anh, anh không sao chứ? Em vừa nãy lo cho anh quá.”
Tôi nhìn nó một cái.
Cánh tay bó bột được treo trước ngựk bằng dây cố định, gương mặt g/ầy hơn ba tháng trước một chút, đường xươ/ng hàm càng thêm sắc cạnh.
Nhưng đôi mắt đó thì không đổi, vẫn là đôi mắt từ nhỏ đến lớn chuyên giả ngoan trước mặt bố mẹ, sau lưng lại giở trò sau lưng tôi.
“Tôi không sao.”
Tôi cười với nó một cái.
“Xin lỗi nhé, nửa đêm làm em h/oảng s/ợ rồi.”
Nó sững người.
Phó Ân Đình cũng sững người.
Bàn tay cô ấy đang đỡ tôi vào nhà siết ch/ặt lại một chút, nghiêng đầu nhìn tôi, ánh mắt đầy sự thăm dò.
Trước đây chỉ cần tôi phát b/ệnh, sau khi trở về ít nhất phải làm lo/ạn suốt nửa ngày.
đ/ập phá đồ đạc, tự nh/ốt mình trong nhà vệ sinh không chịu ra.
Chưa bao giờ lại bình tĩnh nhanh đến thế.
Càng không bao giờ chủ động xin lỗi Khương Hoan Tiêu.
“Anh, anh...” Nụ cười của Khương Hoan Tiêu cứng đờ mất một giây.
“Chỉ là đột nhiên tôi nghĩ thông suốt rồi.” Tôi đi đến trước tủ giày, cúi người thay dép.
Băng gạc trên chân cọ vào mép giày, đ/au đến mức tôi hít một hơi lạnh, nhưng tôi đã nhịn xuống.
“Em bị g/ãy tay, vốn dĩ đã không tiện, tôi không nên để em phải lo lắng theo.”
Phó Ân Đình đưa hộp th/uốc tới, “Uống th/uốc đi.”
Tôi nhận lấy, rót một cốc nước ấm, nuốt từng viên th/uốc một.
Cô ấy nhìn chằm chằm vào cổ họng tôi, x/ác nhận tôi đã nuốt xuống mới rời mắt đi.
Động tác này cô ấy đã làm suốt ba năm, mỗi ngày ba lần, chưa từng gián đoạn.
Trước đây tôi nghĩ đó là tình yêu.
Giờ đây tôi nghĩ đó là sự thuần hóa.
“Anh đi nghỉ đi, vết thương trên chân không được dính nước, hôm nay đừng tắm nữa.”
“Được.”
Tôi đáp rất nhanh.
Nhanh đến mức cô ấy lại nhìn tôi thêm một lần nữa.
Trở về phòng ngủ đóng cửa lại, tôi không nằm xuống.
Ngồi bên mép giường, đặt hai tay lên đầu gối, bất động.
Lòng h/ận th/ù như nước sôi trào ngược từ dạ dày lên, nóng đến mức ngũ tạng lục phủ của tôi đều đ/au nhức.
Nhưng tôi đã nuốt nó ngược vào trong.
Cách một bức tường, nghe thấy tiếng Khương Hoan Tiêu từ phòng khách vọng lại.
“Chị Ân Đình, anh ấy... có phải không ổn lắm không?”
“Ý em là sao?”
“Anh ấy chưa bao giờ chủ động xin lỗi em cả. Hôm nay đột nhiên như vậy, em cứ thấy...”
“Em nghĩ nhiều quá rồi.” Giọng Phó Ân Đình đầy vẻ mệt mỏi, “Anh ấy chỉ là nghĩ thông suốt rồi thôi. Ly Sênh không rời xa chị được, làm lo/ạn cũng là vì quan tâm thôi. Hôm nay tự làm mình h/oảng s/ợ một phen, sau này sẽ ổn thôi.”
“Thế nhưng...”
“Hoan Tiêu, em đừng gây áp lực cho bản thân quá. Việc quan trọng nhất của em bây giờ là dưỡng thương cho tốt, những chuyện khác đã có chị.”
“Vâng ạ.”
