“Kinh Triệt, cậu đã bao giờ nghĩ đến... có lẽ có những phương pháp mà khoa học không giải thích được chưa?”
Đến rồi, sự thăm dò đã đến rồi.
Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta, viết sự bối rối và hoang mang lên mặt.
“Ý cậu là sao?”
“Là...”, anh ta cân nhắc từ ngữ, “Ví dụ như, cậu có bao giờ mơ thấy giấc mơ nào kỳ lạ không?”
Tim tôi đ/ập nhanh hơn nửa nhịp, nhưng biểu cảm trên mặt không hề lay chuyển.
“Mơ?”
“Ừm.” Anh ta nhìn chằm chằm vào mắt tôi, cố gắng bắt lấy bất kỳ sơ hở nào.
“Đôi khi con người trong lúc cực kỳ đ/au khổ sẽ nảy sinh những trải nghiệm... vượt xa lẽ thường.”
Anh ta đang gài bẫy, muốn biết tại sao tôi lại từ chối.
Tôi cụp mắt, mím môi.
“Tôi quả thực có nằm mơ một giấc.”
Nhịp thở của Phó Hướng Không nặng nề hơn một cách khó nhận ra.
“Mơ thấy gì?”
“Mơ thấy Trăn Dương tỉnh lại.” Tôi nói, giọng thấp như thể đang lẩm bẩm một mình, “Cô ấy tỉnh lại, cười với tôi, nói rằng không sao rồi.”
Tôi ngẩng đầu lên, hốc mắt đỏ hoe.
“Nhưng tôi tỉnh dậy thì cô ấy vẫn nằm đó. Hướng Không, tôi thực sự sợ cô ấy không tỉnh lại được.”
Biểu cảm của Phó Hướng Không có một thoáng thất vọng, nhưng nhanh chóng bị sự quan tâm bao phủ.
“Sẽ tỉnh lại thôi, nhất định sẽ.”
Anh ta không truy hỏi tiếp.
Có lẽ anh ta nghĩ rằng hệ thống chỉ tiếp xúc với tôi một lần, còn tôi thì coi trải nghiệm đó như một giấc mơ bình thường.
Tốt lắm, cứ để anh ta tiếp tục nghĩ như vậy.
Chiều tối, tôi xuống cửa hàng tiện lợi dưới lầu m/ua nước.
Ra khỏi thang máy, màn hình điện thoại sáng lên.
Không có tên người gọi, chỉ có một dòng chữ:
“Ngày thứ ba, cô ta sẽ giả vờ tỉnh lại. Hãy chuẩn bị sẵn sàng.”
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó ba giây rồi nhét điện thoại vào túi.
Trở lại phòng b/ệnh, Phó Hướng Không đang chỉnh lại góc chăn cho Ôn Trăn Dương.
Ngón tay anh ta vô tình lướt qua mu bàn tay cô ta, động tác nhẹ nhàng không giống sự chăm sóc dành cho vợ của một người bạn.
Mà ngón tay Ôn Trăn Dương, gần như theo bản năng, khẽ co lại.
Độ cong đó rất nhỏ.
Nếu không phải tôi luôn quan sát, thì căn bản sẽ không nhận ra.
Nhưng tôi đã thấy.
Một người hôn mê sẽ không vì sự chạm vào của một người cụ thể nào đó mà nảy sinh phản ứng co ngón tay.
Trừ khi cô ta tỉnh.
Trừ khi cô ta phân biệt được người chạm vào mình là ai.
Tôi đặt nước lên tủ đầu giường, ngồi xuống, nắm lấy bàn tay còn lại của Ôn Trăn Dương.
“Vợ ơi, em mau tỉnh lại có được không?”
Ngón tay cô ta không có bất kỳ phản ứng nào.
Lạnh lẽo, cứng đờ, như đang nắm lấy một khúc gỗ.
Cùng một bàn tay, ba giây trước còn đang co lại vì một người đàn ông khác.
Dịch vị trào lên trong dạ dày, cổ họng thắt lại.
Nhưng tôi mỉm cười, nụ cười vừa cay đắng vừa tự nhiên.
“Hướng Không, cậu nói xem cô ấy có nghe thấy tôi nói gì không?”
“Có chứ.” Phó Hướng Không hạ giọng nói, “Cô ấy nhất định nghe thấy.”
“Vậy thì tốt.”
Tôi áp tay cô ta vào má, cúi đầu xuống, như hàng nghìn lần đã làm trước mặt cô ta.
Nước mắt là thật.
Không phải rơi vì cô ta bây giờ, mà là rơi vì Ôn Trăn Dương – người mà tôi từng nghĩ sẽ đi cùng mình cả đời.
Ngày thứ ba, Ôn Trăn Dương tỉnh lại.
Nói chính x/ác hơn là cô ta cuối cùng không thể giả vờ thêm được nữa.
Mười giờ sáng, ngón tay cô ta cử động.
Phó Hướng Không phối hợp phát ra một tiếng kêu kinh ngạc.
“Kinh Triệt! Kinh Triệt, cậu mau lại xem! Tay cô ấy cử động rồi!”
Tôi từ hành lang lao vào, nhìn thấy mí mắt cô ta run run rồi từ từ mở ra.
Ánh mắt tán lo/ạn, mơ màng, như một người thực sự tỉnh dậy từ cơn hôn mê.
“Trăn... Trăn Dương?”
Tôi lao đến bên giường, nắm lấy tay cô ta, giọng khàn đến mức gần như không nói nên lời.
Cô ta nhìn tôi, yết hầu khẽ chuyển động, đôi môi mấp máy.
“Kinh... Triệt.”
Giọng nói khàn như giấy nhám mài trên tấm sắt, hơi thở thoi thóp.
Tôi biết ba ngày nay cô ta không nói năng gì, cổ họng đúng là có chút khô, cũng chẳng cần diễn quá nhiều.
Bác sĩ vội vàng đến kiểm tra, chính là vị bác sĩ mà tôi đã x/ác nhận là đồng bọn của họ, với vẻ mặt vui mừng thông báo Ôn Trăn Dương đã hồi phục ý thức, các chỉ số đều tốt, có thể chuẩn bị xuất viện.
“Đúng là kỳ tích.” Bác sĩ đẩy kính, nở một nụ cười chuyên nghiệp chuẩn mực với tôi.
Kỳ tích.
Một người vốn dĩ chẳng làm sao cả lại ngồi dậy được, chẳng phải là kỳ tích sao.
Ngày xuất viện, Phó Hướng Không chủ động đề nghị đưa chúng tôi về nhà.
Trên xe, anh ta tỏ vẻ vô tình nói: “Kinh Triệt, Trăn Dương mới hồi phục, một mình cậu chăm sóc chắc chắn sẽ vất vả. Hay là tạm thời tôi ở nhà cậu, giúp cậu chia sẻ một chút?”
Tôi nhìn thấy mắt anh ta qua gương chiếu hậu.
Trong đôi mắt đó tràn đầy sự quan tâm, nhưng sâu trong đồng tử lại có một thứ mà trước đây tôi chưa từng chú ý tới.
Sự tính toán, anh ta đang đếm ngày.
Mười ngày đếm ngược đã trôi qua ba ngày, anh ta cần thêm thời gian để tiếp cận tôi, tìm cơ hội thuyết phục tôi.
“Được thôi.” Tôi nói, “Tốt quá, tôi đang lo lắng đây.”