Ta biết ông ấy đang tìm xem trên bia có người nào giống con trai mình không. Không tìm thấy cũng tốt, không tìm thấy, thì còn có thể coi như người ấy vẫn đang sống.
Ta thấy vai ông ấy run lên từng đợt.
Điềm đạm cái nỗi gì.
Ta cũng khóc.
Bùi Kiến Vi đưa cho ta một chiếc khăn tay.
Ta nhận lấy, lau nước mắt, rồi lại lau mũi.
Bùi Kiến Vi nhìn chiếc khăn tay đó, thần tình phức tạp.
Ta lý lẽ đanh thép: "Đại nhân, ngài sẽ không bắt ta đền cái này đấy chứ?"
Hắn thở dài.
"Không đền."
Ta cất khăn vào trong tay áo: "Vậy ta giữ lấy."
Bùi Kiến Vi sững người.
Vành tai lại dần dần đỏ lên.
Ta phát hiện người này, nhìn thì lạnh lùng thanh cao, thực ra rất dễ trêu chọc.
Ngày hắn về kinh, hắn không để ta tiễn đến ngoài thành.
Hắn nói chia ly bi thương, không cần phải nhọc công.
Ta thấy hắn nghĩ nhiều rồi.
Ta chỉ là tiếc con ngựa tốt kéo xe đó thôi.
Thế nhưng khi hắn thực sự sắp đi, ta đứng trước cửa tiệm, bỗng cảm thấy trong lòng trống rỗng một mảng.
Bùi Kiến Vi ngồi trong xe, vén rèm nhìn ta.
"Lâm Đào Chi."
Ta không lên tiếng.
Hắn cười bất lực.
Xe ngựa đi được vài bước, lại dừng lại.
Bùi Kiến Vi xuống xe, đi đến trước mặt ta.
Trên phố có rất nhiều người đang nhìn.
Ta cuối cùng không nhịn được lên tiếng: "Đại nhân, ngài để quên đồ à?"
Hắn gật đầu.
"Quên cái gì?"
Hắn nhìn ta.
"Quên một người."
Tim ta bỗng lo/ạn nhịp.
Hắn đưa tay, nhẹ nhàng chỉnh lại cây trâm bạc trên tóc ta.
Đó là thứ hắn tặng ta sau này.
Không đắt.
Ít nhất hắn bảo là không đắt.
Nhưng ta lén hỏi chưởng quầy tiệm bạc, chưởng quầy nói viên đ/á quý khảm trên đó có thể m/ua được nửa cái cửa tiệm.
Lúc đó ta suýt nữa thì đem nó đi thờ.
Bùi Kiến Vi thấp giọng nói: "Đợi ta về."
Ta cứng miệng: "Vậy phải xem lúc về ngài mang theo cái gì."
"Bánh đường."
"Còn gì nữa?"
"Phấn son tốt nhất kinh thành."
"Còn gì nữa?"
Hắn cười một cái.
"Còn cả ta nữa."
Ta cúi đầu, thấy mặt hơi nóng.
"Vậy miễn cưỡng đợi một chút vậy."
Xe ngựa cuối cùng cũng đi rồi.
Ta đứng trước cửa, nhìn theo rất lâu.
A Nhu sáp lại gần hỏi: "Lâm tỷ tỷ, có phải tỷ không nỡ xa Bùi đại nhân không?"
Ta nghiêm túc nói: "Ta là không nỡ xa phấn son tốt nhất kinh thành thôi."
Tô Mạch ở bên cạnh cười.
Chung thúc cũng cười.
Ta bị họ cười đến nổi cáu, quay người đi vào tiệm.
Vừa vào cửa, liền thấy trên bàn đặt một phong thư.
Trên thư viết tên ta.
Lâm Đào Chi.
Ba chữ đoan đoan chính chính.
Bên cạnh còn một hàng chữ nhỏ.
Lần này nàng tự mở ra xem đi.
Ta nhìn chằm chằm vào lá thư hồi lâu.
Rồi chậm rãi mỉm cười.
Được thôi.
Học chữ cũng không phải là vô dụng.
Ít nhất sau này có người viết thư cho ta, ta có thể tự mình mở, tự mình đọc, tự mình hồi âm.
Ta, Lâm Đào Chi, trước kia chỉ biết vẽ chân mày cho người ch*t.
Giờ đây cũng có thể điểm tô cho cuộc đời mình thêm một sắc màu thật đẹp.
--Hết