Trình Gia Huy không nói gì, nhưng Trình Gia Minh có thể cảm nhận được ánh mắt của anh cả như những lưỡi d/ao đ/âm vào lưng mình.
Vương Lệ lầm bầm: «Biết thế này thì hôm nay đã chẳng mời họ đến ăn cơm...»
Lý Diễm giả nhân giả nghĩa khuyên nhủ: «Bố, mẹ, hai bác đừng gi/ận, gi/ận quá hại sức khỏe không đáng đâu. Gia Minh với Tiểu Vũ còn trẻ, chưa hiểu chuyện, qua thời gian nữa là nghĩ thông thôi...»
Cửa mở.
Gió lạnh đầu đông tràn vào, thổi Trình Gia Minh rùng mình một cái.
Anh ngoái đầu nhìn lại.
Cha vẫn đứng đó, bóng lưng c/òng xuống nhưng lại đứng thẳng tắp, như một tấm bia đ/á không chịu đổ.
Mẹ ngồi bệt dưới đất khóc, tóc tai rối bời, trông như một mụ đi/ên.
Anh cả, anh hai đứng hai bên, một người lạnh lùng đứng xem, một người nghiến răng nghiến lợi.
Chị dâu, anh dâu bận rộn dọn dẹp những mảnh sứ vỡ trên sàn, thì thầm gì đó, thỉnh thoảng lại ngước mắt liếc nhìn họ.
Cái nhà này, thật xa lạ.
Trình Gia Minh đóng cửa lại, nh/ốt tất cả những âm thanh đó lại phía sau.
Đèn cảm ứng ngoài hành lang sáng lên rồi lại vụt tắt.
Trong bóng tối, Trình Tiểu Vũ đột nhiên nắm ch/ặt lấy cánh tay anh.
«Anh, em thấy sợ.»
«Sợ cái gì?»
«Sợ... sợ sau này thực sự không còn nhà để về nữa.»
Trình Gia Minh lấy điện thoại ra, bật đèn pin.
Luồng sáng x/é toạc bóng tối, soi rõ con đường xuống lầu.
«Tiểu Vũ, có những cái nhà, không có còn hơn là có.»
Họ xuống lầu, bước ra khỏi cửa chung cư.
Khu tập thể rất yên tĩnh, chỉ có vài ngọn đèn đường hiu hắt sáng.
Trình Tiểu Vũ đột nhiên ngồi xổm xuống, ôm lấy đầu gối, vai rung lên từng đợt.
Trình Gia Minh cũng ngồi xuống theo, vỗ vỗ lưng em gái.
«Khóc cái gì, chúng ta có làm gì sai đâu.»
«Em biết.» Trình Tiểu Vũ ngẩng đầu, gương mặt đẫm nước mắt, «Em chỉ là... em thấy khó chịu thôi.»
«Họ dựa vào đâu chứ? Anh, dựa vào đâu mà đối xử như thế?»
«Dựa vào việc họ là bố mẹ.» Trình Gia Minh nói, giọng rất bình tĩnh, «Dựa vào việc chúng ta là con cái.»
«Nhưng điều này không công bằng!»
«Thế giới này vốn dĩ chẳng bao giờ công bằng.»
Trình Gia Minh kéo em gái đứng dậy, dùng tay áo lau đi những giọt nước mắt trên mặt cô.
«Nhưng chúng ta có thể đấu tranh cho sự công bằng. Đi thôi, về nhà trước đã.»
«Nhà» của họ là một căn hộ hai phòng ngủ mà Trình Gia Minh thuê.
Khu tập thể cũ, tầng sáu, không thang máy.
Khi đang leo cầu thang, Trình Tiểu Vũ đột nhiên nói: «Anh, thực ra em biết từ lâu rồi.»
«Biết cái gì?»
«Biết số tiền 450 vạn đó là chia theo đầu người.» Trình Tiểu Vũ nói, «Ba năm trước, em muốn mở studio, tìm mẹ hỏi tiền, mẹ không cho. Em đã tự mình đến văn phòng giải tỏa hỏi, người ta cho em xem danh sách công khai năm đó.»
Trình Gia Minh dừng bước, quay lại nhìn cô.
Dưới ánh đèn hành lang mờ ảo, khuôn mặt em gái một nửa chìm trong ánh sáng, một nửa ẩn trong bóng tối.
«Sao lúc đó em không nói?»
«Nói thì có ích gì?» Trình Tiểu Vũ cười khổ, «Lúc đó anh đang bàn chuyện m/ua nhà, em không muốn làm anh thêm phiền lòng. Hơn nữa... hơn nữa em cứ nghĩ, có lẽ bố mẹ có nỗi khổ riêng.»
«Nỗi khổ riêng?» Trình Gia Minh cười nhạt, hơi lạnh lẽo, «Nỗi khổ của họ chính là sự thiên vị.»
«Anh cả là con trưởng, cần giữ thể diện. Anh hai là con út, cần được chăm sóc nhiều hơn. Còn hai đứa mình ở giữa, không lên không xuống, đáng bị bỏ rơi.»
«Không phải vậy đâu.» Trình Tiểu Vũ lắc đầu, «Bà ngoại từng nói, bố hồi nhỏ không được cưng chiều. Ông bà nội thiên vị bác cả, cái gì cũng ưu tiên nhà bác cả. Thế nên sau khi bố làm cha, bố đã cố gắng hết sức đối xử tốt với anh cả, muốn bù đắp lại tất cả những gì thiếu hụt ngày xưa.»
«Thế còn chúng ta? Những gì chúng ta thiếu, ai bù đắp?»
Trình Tiểu Vũ im lặng.
Đến nhà đã là mười giờ tối.
Trình Gia Minh mở cửa, trong nhà tối om, lạnh như hầm băng.
Anh bật đèn, ánh sáng vàng ấm áp tỏa xuống, xua đi một chút giá lạnh.
Căn nhà này anh thuê được ba năm, không trang trí gì nhiều, nội thất đều là của chủ nhà để lại.
Nhưng rất sạch sẽ.
Trình Tiểu Vũ mỗi tuần đều đến giúp anh dọn dẹp, ngoài ban công còn trồng mấy chậu trầu bà, mọc xanh mướt.
«Em đi tắm trước đi, anh nấu cho bát mì.» Trình Gia Minh nói.
«Em không đói.»
«Không đói cũng phải ăn.»
Trình Gia Minh vào bếp, đun nước, rửa rau, đ/ập trứng.
Động tác của anh rất chậm, dường như làm vậy có thể xua đi những thứ hỗn độn trong đầu.
Nhưng không thể xua đi được.
Cảnh cha đ/ập bát, cảnh mẹ gào khóc, cảnh anh cả túm cổ áo, cảnh anh hai nhảy dựng lên ch/ửi bới.
Giống như những thước phim, cứ lặp đi lặp lại trước mắt.
Bát mì đã nấu xong, hai quả trứng ốp, một nắm rau cải, rưới thêm chút dầu mè.
Trình Tiểu Vũ ngồi trước bàn ăn, chậm rãi ăn từng miếng nhỏ.
«Anh, anh nói xem hôm nay chúng ta có quá bốc đồng không?»
«Không bốc đồng.» Trình Gia Minh nói, «Có những lời, sớm muộn gì cũng phải nói.»
«Nhưng bố mẹ đã già rồi, lỡ tức quá mà xảy ra chuyện gì...»
«Tiểu Vũ.» Trình Gia Minh đặt đũa xuống, nhìn em gái.
«Hiếu thảo không phải là ng/u hiếu. Họ nuôi chúng ta lớn, chúng ta nuôi họ già, đó là lẽ đương nhiên. Nhưng không thể họ nói gì cũng phải nghe theo, không thể họ thiên vị đến mức vô lý mà chúng ta vẫn phải cười nói rằng họ không thiên vị.»
«Số tiền 450 vạn đó, có phần của chúng ta. Đó là sự thật. Họ tự ý xử lý mà không thèm nói một tiếng, đó là họ sai.»
