「Anh, họ sẽ chọn cái nào?」
「Không biết.」 Trình Gia Minh ngước nhìn bầu trời, trời rất xanh, không một gợn mây.
「Nhưng dù chọn cái nào, chúng ta cũng không còn đường lui nữa rồi.」
Từ b/ệnh viện ra đã là bốn giờ chiều.
Trời mùa đông tối rất nhanh, bầu trời mang màu chì, như một chiếc giẻ lau không thể giặt sạch.
Trình Gia Minh và Trình Tiểu Vũ đứng bên đường rất lâu, chẳng ai nói đi đâu.
Cuối cùng vẫn là Trình Tiểu Vũ mở lời trước.
「Anh, mình về chỗ em đi. Chỗ anh lạnh lẽo quá.」
Căn nhà Trình Tiểu Vũ thuê nằm ở khu phố cổ, một phòng ngủ một phòng khách, diện tích không lớn nhưng được dọn dẹp rất ngăn nắp.
Trên tường treo những bức tranh minh họa cô tự vẽ, ngoài ban công trồng cây mọng nước, trên ghế sofa vứt vài chiếc gối tự tay cô kh//âu.
Vừa vào cửa đã ngửi thấy mùi hoa oải hương thoang thoảng.
Đó là mùi tinh dầu mà Trình Tiểu Vũ yêu thích.
「Anh ngồi đi, em đi nấu ít trà gừng.」 Trình Tiểu Vũ thay giày, chui vào bếp.
Trình Gia Minh ngồi xuống ghế sofa, cảm giác toàn bộ xươ/ng cốt như rã rời.
Anh lấy điện thoại ra, hàng chục cuộc gọi nhỡ, toàn bộ đều là của Trình Gia Huy và Trình Gia Lượng.
Tin nhắn WeChat còn bùng n/ổ hơn, nhóm gia đình đã nhảy lên mấy trăm tin.
Anh không bấm vào, trực tiếp xóa luôn khung trò chuyện.
Không thấy thì tâm không phiền.
Trong bếp truyền đến tiếng nước sôi, kèm theo tiếng ngân nga khe khẽ của Trình Tiểu Vũ.
Đó là bài đồng d/ao cô thường hát hồi nhỏ.
Trình Gia Minh nghe mà hốc mắt hơi nóng lên.
Anh nhớ lại nhiều năm trước, cũng là một mùa đông như thế.
Năm đó anh mười tuổi, Trình Tiểu Vũ sáu tuổi.
Cha bị mất việc, điều kiện gia đình khó khăn, Tết chỉ m/ua được một túi kẹo nhỏ.
Mẹ chia kẹo làm năm phần, anh cả anh hai mỗi người một phần, anh và em gái chia một phần, bố mẹ cùng ăn một phần.
Trình Tiểu Vũ không nỡ ăn, bóc vỏ kẹo ra, li/ếm một cái rồi lại gói vào.
「Anh, ngọt lắm.」 Cô nhe răng cười, thiếu mất một chiếc răng cửa.
Lúc đó tuy nghèo, nhưng dường như rất hạnh phúc.
Tại sao càng lớn lên, niềm vui lại càng ít đi?
「Anh, trà xong rồi.」 Trình Tiểu Vũ bưng hai cốc trà gừng ra, hơi nóng bốc lên nghi ngút.
Trình Gia Minh đón lấy, nâng trong tay, hơi ấm từ lòng bàn tay truyền thẳng vào tim.
「Tiểu Vũ, em có sợ không?」 Anh hỏi.
「Sợ cái gì?」
「Sợ sau này, thực sự không còn nhà để về nữa.」
Trình Tiểu Vũ ngồi xuống cạnh anh, ôm lấy đầu gối, nhìn bầu trời ngoài cửa sổ.
「Sợ chứ. Nhưng còn sợ hơn nếu cả đời phải sống trong ấm ức.」
「Anh, anh biết tại sao em mãi không yêu đương không?」
Trình Gia Minh quay đầu nhìn cô.
「Vì em không biết làm thế nào để đối nhân xử thế với người khác. Ở nhà mình, em đã quen nhường nhịn, quen lùi bước, quen với việc chẳng đòi hỏi gì cả.」
「Nhưng yêu đương không phải như vậy. Yêu đương là phải tranh giành, phải chiếm hữu, phải nói ra mình muốn gì.」
「Em không học được.」
Trình Tiểu Vũ nói, nước mắt rơi xuống, đ/ập vào cốc trà tạo thành những vòng sóng nhỏ.
「Cho nên em nghĩ, thà rằng sau này làm hại người khác, chi bằng cứ sống một mình.」
「Nói bậy.」 Trình Gia Minh khoác vai em gái, 「Em rất tốt, là gia đình mình không xứng với em.」
Hai anh em cứ ngồi như thế, chẳng ai nói thêm câu nào.
Trời ngoài cửa sổ tối dần, ánh đèn thành phố lần lượt bật sáng.
Điện thoại lại reo.
Lần này là một số lạ.
Trình Gia Minh do dự một chút rồi vẫn bắt máy.
「Alo?」
「Gia Minh, là anh.」 Đầu dây bên kia là giọng Trình Gia Huy, nghe rất mệt mỏi.
「Anh cả, có chuyện gì sao?」
「Chúng ta nói chuyện đi. Chỉ hai anh em mình thôi, nói chuyện riêng.」
「Nói gì?」
「Nói... nói chuyện của bố, và chuyện tiền bạc nữa.」 Trình Gia Huy khựng lại, 「Anh đợi chú ở chỗ cũ, chính là quán mì chúng ta hay đến hồi nhỏ.」
「Bây giờ sao?」
「Đúng, bây giờ.」
Trình Gia Minh nhìn Trình Tiểu Vũ.
Trình Tiểu Vũ lắc đầu với anh, dùng khẩu hình nói "Đừng đi".
「Được, em đến ngay.」 Trình Gia Minh cúp máy.
「Anh! Anh đi làm gì! Anh ấy tìm anh chắc chắn không có chuyện tốt đâu!」
「Anh biết.」 Trình Gia Minh đứng dậy, mặc áo khoác vào, 「Nhưng có những lời, phải nói rõ mặt đối mặt.」
「Em đi cùng anh!」
「Không cần, em đợi anh ở đây. Yên tâm, anh cả không dám làm gì anh đâu.」
Quán mì đó nằm trong một con hẻm nhỏ ở khu phố cổ, mở được hơn ba mươi năm.
Khi Trình Gia Minh còn nhỏ, cha thường đưa họ đến đây.
Một bát mì bò, ba đồng, th!t rất nhiều, nước dùng đậm đà.
Sau này cha mất việc, nên không đến đó nữa.
Lâu dần, quán mì chuyển địa điểm, sửa sang lại, giá cả cũng tăng lên.
Nhưng cái tên vẫn không đổi, vẫn là "Quán mì lão Trần".
Khi Trình Gia Minh đến, Trình Gia Huy đã ngồi ở chiếc bàn trong cùng.
Trước mặt bày hai bát mì, vẫn còn bốc khói.
「Ngồi đi.」 Trình Gia Huy chỉ vào ghế đối diện.
Trình Gia Minh ngồi xuống, nhìn bát mì.
Đó là bát mì bò anh thích nhất hồi nhỏ, gọi thêm một phần th!t bò.
「Anh nhớ chú thích ăn món này.」 Trình Gia Huy nói, giọng hơi khàn.
「Vâng.」
「Ăn đi, để nguội mất ngon.」
Trình Gia Minh cầm đũa lên, ăn một miếng.
Hương vị không đổi, vẫn mặn như vậy, vẫn cay như vậy.
Nhưng ăn vào miệng, đã không còn là cái vị của ngày thơ bé nữa rồi.
「Anh cả, có gì nói thẳng đi.」 Trình Gia Minh đặt đũa xuống.
Trình Gia Huy nhìn anh hồi lâu, đột nhiên mỉm cười, nụ cười đầy cay đắng.
