Đêm đó, Phó Nghiên Chu nấu cơm, rửa bát, kể cho An An nghe ba câu chuyện. Sau khi dỗ An An ngủ, anh nhẹ nhàng bước ra phòng khách, tôi đang cuộn mình trên ghế sofa xem điện thoại. Anh ngồi xổm xuống, tựa đầu vào đầu gối tôi.
"Tĩnh Tĩnh." Giọng anh trầm đục, "Hình như hôm nay anh mới thực sự tỉnh ngộ."
"Trước đây anh cũng từng nói những lời tương tự."
"Trước đây là nói. Hôm nay là làm."
Tôi đặt tay lên đỉnh đầu anh.
"Vậy thì cứ làm tiếp đi."
Trăng ngoài cửa sổ nhô lên, mỏng manh như một lưỡi d/ao lạnh buốt. Nhưng trong phòng khách rất ấm áp, đường ống sưởi kêu o o, trong bếp vẫn còn thoang thoảng mùi bò hầm cà chua.
Tôi không biết chúng tôi còn có thể đi được bao xa. Lòng tin là thứ một khi đã vỡ, dù có dán lại cũng vẫn để lại vết rạn. Nhưng ít nhất đêm nay, An An ngủ rất ngon, hơi thở của Phó Nghiên Chu rất nhẹ, bàn tay anh đặt trên mắt cá chân tôi, như đang giữ một món đồ quý giá đã mất nay tìm lại được.
Tôi nhắm mắt lại.
Chuyện ngày mai, để ngày mai hãy tính.
Dù sao thì, tờ thỏa thuận đó, tôi đã cất kỹ rồi.
(Toàn văn hoàn)
