Bố mẹ chồng ở nhờ nhà tôi 4 năm, đến ngày mừng thọ 70 tuổi của bố chồng, ông công khai tuyên bố trước mặt mọi người rằng căn nhà này sẽ để lại cho con trai cả. Mẹ chồng còn thì thầm cảnh cáo tôi im miệng. Tôi lập tức bấm số gọi cho chồng: "Mang đồ đạc đến đây ngay lập tức."
Lời dẫn: "Căn nhà này, hai ông bà chúng tôi đã bàn bạc kỹ rồi, sau này sẽ để lại cho thằng cả Cao Bân!" Bố chồng tôi, ông Cao Kiến Quốc, giơ cao ly rư/ợu, mặt đỏ bừng tuyên bố. Đầu tôi vang lên một tiếng "uỳnh", theo bản năng tôi lên tiếng: "Bố, căn nhà này..."
Lời chưa kịp dứt, cổ tay tôi đã bị mẹ chồng, bà Vương Tú Liên, bóp ch/ặt. Bà ghé sát tai tôi, giọng nói như cây kim tẩm đ/ộc: "Mày c/âm miệng cho tao! Dám phá đám ở đây, tao cho mày biết tay!"
01 Trong phòng tiệc, bản nhạc chúc thọ "Phúc như Đông Hải" vẫn đang phát lặp đi lặp lại, tiếng nịnh nọt của họ hàng, tiếng chạm ly chan chát hòa lẫn vào nhau, nóng bức đến nghẹt thở. Tôi bưng chiếc bánh sinh nhật vừa c/ắt xong, trên mặt treo nụ cười xã giao, lần lượt chia cho các bậc trưởng bối trên bàn.
"Tiểu Vãn thật vất vả, việc trong việc ngoài đều một tay lo liệu."
"Đúng vậy, Cao Lỗi thật có phúc, cưới được người vợ đảm đang thế này."
Tôi cười đáp lại, ánh mắt liếc nhìn bố chồng Cao Kiến Quốc ở vị trí chủ tọa. Ông đã uống đến mặt đỏ gay, đang được anh cả Cao Bân cùng đám bạn của anh ta vây quanh, giơ cao ly rư/ợu.
"Thưa các vị khách quý, hôm nay là đại thọ 70 tuổi của tôi, cảm ơn mọi người đã đến chung vui!" Giọng bố chồng sang sảng, đầy phấn khích sau khi uống rư/ợu, "Nhân ngày lành tháng tốt hôm nay, trước mặt mọi người, tôi và bà nhà có một quyết định muốn thông báo!"
Phòng tiệc lập tức im bặt, mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía ông.
Tim tôi thắt lại, có một dự cảm chẳng lành. Bốn năm nay, bố mẹ chồng lấy danh nghĩa "giúp chúng tôi trông coi nhà cửa" mà dọn vào ở. Nhưng tôi và Cao Lỗi kết hôn đã 5 năm, bụng dạ vẫn chưa có động tĩnh gì. Họ thì hay rồi, khách át cả chủ, coi đây là nhà mình, còn kéo theo cả gia đình anh cả đến ăn chực uống chực suốt ngày.
"Căn nhà này, hai ông bà chúng tôi đã bàn bạc kỹ rồi, sau này sẽ để lại cho thằng cả Cao Bân!" Tay bố chồng chỉ thẳng vào tòa nhà khách sạn này, không, chính x/ác hơn là chỉ vào ngôi nhà chúng tôi đang sống.
Đầu tôi lại vang lên tiếng "uỳnh", bàn tay bưng đĩa bánh run lên bần bật, kem dính vào cổ tay, nhớp nháp lạnh lẽo.
Tôi gần như thốt lên: "Bố, căn nhà này..."
Lời tôi chưa dứt, mẹ chồng Vương Tú Liên ngồi bên cạnh, bàn tay g/ầy guộc nhưng vô cùng khỏe của bà như một chiếc kìm sắt, bóp ch/ặt lấy cổ tay tôi. Móng tay bà như muốn cắm sâu vào da th!t tôi. Bà vẫn giữ nụ cười trên môi, nhưng người lại áp sát, hạ thấp giọng xuống mức chỉ hai chúng tôi nghe thấy, từng chữ một cảnh cáo tôi: "Mày c/âm miệng cho tao! Dám phá đám ở đây, tao cho mày biết tay!"
Sự hiểm đ/ộc và vẻ đương nhiên trong giọng nói đó như một chậu nước đ/á dội từ đầu xuống chân tôi. Tôi nhìn bà, rồi lại nhìn đám họ hàng quanh bàn. Anh cả Cao Bân và vợ anh ta không giấu nổi vẻ đắc ý, những người khác thì mang vẻ mặt hóng chuyện, xì xào bàn tán.
Không ai thấy có gì bất thường cả. Như thể tôi, Lâm Vãn, chủ nhân hợp pháp của căn nhà này, chỉ là một người ngoài không liên quan.
Bốn năm hy sinh, giống như một trò hề.
Ngày m/ua căn nhà này, tôi đã dốc hết số tiền tiết kiệm làm việc nhiều năm và tiền hồi môn bố mẹ cho để trả toàn bộ một lần. Trên sổ đỏ ghi rõ ràng tên một mình tôi. Đây là tài sản trước hôn nhân của tôi!
Cao Lỗi lúc đó nói: "Vãn Vãn, bố mẹ em chỉ có mình em là con gái, tiền này em giữ để m/ua nhà là chắc chắn nhất, cứ đứng tên em đi, chuyện bên bố mẹ anh để anh lo." Tôi đã tin.
Sau khi cưới, Cao Lỗi bỏ ra 100 nghìn tệ để sửa sang đơn giản, rồi bố mẹ chồng đường hoàng dọn vào. Ban đầu nói là để tiện chăm sóc chúng tôi, sau đó thì trở thành những kẻ chủ nhà thích sai khiến.
Ngày nào đi làm về, tôi cũng phải đi chợ nấu cơm, hầu hạ cả một gia đình. Mỹ phẩm của tôi, mẹ chồng thản nhiên lấy dùng; quần áo mới tôi m/ua, bà càm ràm tôi tiêu xài hoang phí; mọi thứ trong nhà này đều phải theo ý bà.
Cao Lỗi luôn nói: "Bố mẹ anh lớn tuổi rồi, em nhường nhịn một chút. Họ cũng là vì tốt cho chúng ta thôi."
"Nhường", tôi đã nhường suốt bốn năm. Nhường đi không gian của chính mình, nhường đi thói quen sinh hoạt của mình, nhường đi cả lòng tự trọng của một người chủ nhà.
Cho đến hôm nay, họ muốn tôi nhường cả căn nhà của mình.
Cơn đ/au nhói ở cổ tay và sự lạnh lẽo trong lòng khiến tôi tỉnh táo lại ngay lập tức.
Tôi từ từ rút tay mình ra, Vương Tú Liên lườm tôi một cái sắc lẹm. Tôi không nhìn bà nữa, cũng không nhìn đám họ hàng đang làm màu kia. Tôi chỉ bình tĩnh cầm tờ giấy ướt trên bàn, từng chút một, tỉ mỉ lau sạch vết kem trên cổ tay áo.
Tiếng ồn ào xung quanh như xa dần. Trong đầu tôi chỉ có một ý nghĩ: Đủ rồi, thực sự đủ rồi.
