"Tiểu Vãn, em đến rồi, ngồi đi." Anh ta kéo ghế giúp tôi, giọng khàn khàn. Tôi không nói gì, ngồi xuống đối diện, gọi một ly nước chanh. Sau khi nhân viên phục vụ rời đi, giữa chúng tôi rơi vào một khoảng lặng đầy ngượng ngùng. Anh ta mấy lần định mở miệng, lời đến bên môi lại nuốt ngược vào trong, chỉ biết cặm cụi dùng chiếc thìa nhỏ khuấy ly cà phê đã nguội ngắt từ lâu trước mặt.
Cuối cùng, vẫn là anh ta lên tiếng trước: "Tiểu Vãn, anh xin lỗi. Chuyện của mẹ anh... là do anh xử lý không tốt." Tôi nhìn anh ta, trong lòng không chút gợn sóng. Câu này tôi đã nghe quá nhiều lần, mỗi khi mẹ anh ta giở trò, anh ta lại lôi câu "vạn năng" này ra để hòa giải. Trước đây tôi còn mềm lòng, cảm thấy anh ta đứng giữa cũng không dễ dàng gì, nhưng giờ đây, tôi chỉ thấy nực cười.
"Cao Lỗi, anh hẹn em ra đây hôm nay chỉ để nói câu này thôi sao?" Giọng tôi rất bình thản.
Anh ta bị tôi hỏi cho nghẹn lời, biểu cảm trên mặt càng thêm lúng túng. "Không, không hẳn." Anh ta hít sâu một hơi, như thể đã hạ quyết tâm điều gì đó, "Tiểu Vãn, tình cảm bao nhiêu năm nay của chúng ta, thực sự phải vì một căn nhà mà kéo nhau ra tòa sao? Đồn ra ngoài nghe khó coi lắm. Em có thể... có thể rút đơn kiện trước được không?"
Tôi bưng ly nước chanh lên uống một ngụm, chất lỏng lạnh buốt trôi xuống cổ họng, khiến đầu óc tôi càng thêm tỉnh táo.
"Khó coi?" Tôi khẽ lặp lại, vặn hỏi, "Khi mẹ anh tung tin đồn thất thiệt trong khu chung cư, trong nhóm họ hàng, nói em không dung nổi người già, muốn đuổi cả nhà anh đi, sao bà ấy không sợ khó coi? Khi bố anh trong tiệc mừng thọ, trước mặt bao nhiêu họ hàng, tuyên bố muốn lấy nhà của em cho cháu trai anh, sao ông ấy không sợ khó coi? Giờ nhận được giấy triệu tập của tòa án, các người mới nhớ ra cần giữ thể diện sao?"
Mặt Cao Lỗi lúc đỏ lúc trắng, môi r/un r/ẩy, hồi lâu không thốt nên lời.
Thấy cách cứng rắn không được, anh ta lại bắt đầu dùng chiêu mềm mỏng. "Tiểu Vãn, anh biết em chịu ủy khuất rồi. Em tin anh đi, trong lòng anh vẫn có em. Em cho anh thêm chút thời gian, anh hứa, anh chắc chắn sẽ về nói chuyện tử tế với bố mẹ, bảo họ dọn đi, được không? Chúng ta đừng làm ầm ĩ nữa, chúng ta lại sống những ngày tháng tốt đẹp như trước đây."
Vừa nói, anh ta vừa rướn người về phía trước, định nắm lấy tay tôi. Tôi rút tay lại, bình tĩnh nhìn anh ta: "Cao Lỗi, 'nói chuyện tử tế' mà anh nói là cách nói thế nào? Là bảo họ tình nguyện dọn đi, thừa nhận căn nhà này mang họ Lâm của em, không liên quan gì đến nhà họ Cao của anh một xu nào? Hay là anh lại muốn em lùi một bước, nhẫn nhịn thêm chút nữa, đợi đến khi bố mẹ anh 'nghĩ thông suốt'?"
Ánh mắt anh ta bắt đầu né tránh, ấp úng nói: "Anh... anh chính là ý đó. Dù sao họ cũng là trưởng bối, tuổi cao rồi, em cũng phải cho họ một bậc thang để bước xuống chứ?"
Chút hy vọng cuối cùng trong lòng tôi hoàn toàn nguội lạnh. Đến nước này rồi, điều anh ta nghĩ đến vẫn không phải là giải quyết vấn đề, mà là bắt tôi tiếp tục thỏa hiệp, để duy trì cái hình tượng "người con hiếu thảo" nực cười và cái vỏ bọc hòa thuận gia đình giả tạo đó. Cái gọi là "cho anh thời gian" của anh ta, chẳng qua chỉ là kế hoãn binh, muốn kéo chân tôi, kéo đến khi tôi kiệt quệ, kéo đến khi tôi lại một lần nữa nhượng bộ.
"Cao Lỗi," tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta, từng chữ từng chữ một, nói rõ ràng, "Từ ngày tiệc thọ của mẹ anh, lúc anh chọn cách im lặng, thì chúng ta đã không thể quay lại được nữa rồi."
Anh ta sững sờ, như thể không hiểu những gì tôi nói.
Tôi tiếp tục: "Bốn năm nay, em tự hỏi mình đã làm tròn bổn phận với bố mẹ anh. Họ ở nhà của em, em lo sinh hoạt phí, lễ tết quà cáp chưa bao giờ thiếu. Nhưng họ đối xử với em thế nào? Xem em là người ngoài, là người giúp việc, tính toán căn nhà của em, còn muốn lấy đồ của em cho cháu trai của anh. Những chuyện này, anh dám nói là mình không biết chút nào không?"
"Anh..." Anh ta lắp bắp.
"Đương nhiên là anh biết," tôi nói thay anh ta, "Anh chỉ giả vờ không biết thôi. Vì trong lòng anh, bố mẹ anh làm gì cũng đúng, còn người vợ như em thì phải nhẫn nhịn và hy sinh vô điều kiện. Anh tận hưởng căn nhà tốt mà em cung cấp, lại thản nhiên để bố mẹ anh đến chèn ép em, anh cho rằng đó là hiếu thảo, đúng không?"
Sắc mặt Cao Lỗi trở nên rất khó coi, như thể bị tôi nói trúng tim đen, anh ta nổi gi/ận đùng đùng gầm lên: "Lâm Vãn! Cô đừng có nói lời khó nghe như thế! Tôi làm sao không hiếu thảo? Đó là bố mẹ tôi!"
"Đúng, họ là bố mẹ anh, nên anh phải là người phụng dưỡng họ, chứ không phải tống họ vào nhà của em để họ đến gây khó dễ cho em." Tôi tựa lưng vào ghế, cảm thấy cả người thả lỏng hẳn, một sự nhẹ nhõm chưa từng có. đ/au khổ nhất là khi tâm đã ch*t, có lẽ chính là cảm giác này. Khi tôi không còn đặt bất kỳ hy vọng nào vào người này nữa, ngược lại tôi chẳng còn sợ điều gì cả.
"Cao Lỗi, đừng nói chuyện cho anh thêm thời gian, cũng đừng nói chuyện sống tốt với nhau nữa." Tôi bình thản tung ra một quả bom hạng nặng, "Chúng ta ly hôn đi."
