"Xin hỏi có phải cô Tô Niệm không? Tôi là y tá của B/ệnh viện Nhân dân thành phố. B/ệnh tình của ông Chu Kiến Quốc đột ngột chuyển biến x/ấu, hiện đang được cấp c/ứu. Người nhà của ông ấy bảo chúng tôi liên lạc với cô, nói cô là người duy nhất có thể ký giấy tờ."
Tôi nắm ch/ặt điện thoại, cả người cứng đờ tại chỗ.
"Tại sao lại là tôi?"
"Bởi vì khi ông Chu Kiến Quốc còn tỉnh táo, ông ấy đã chỉ định cô làm người liên hệ khẩn cấp của mình. Ông ấy nói, ông ấy chỉ tin tưởng cô."
Tay tôi r/un r/ẩy.
Dượng chỉ định tôi làm người liên hệ khẩn cấp?
Ông ấy chẳng phải luôn không thích tôi sao?
Tại sao vào lúc sinh tử thế này, lại đem chuyện quan trọng như vậy phó thác cho tôi?
Tôi ngẩng đầu, nhìn những vì sao trên bầu trời đêm.
Đột nhiên nhớ lại mùa hè của rất nhiều năm về trước.
Dượng lén nhét vào tay tôi một trăm tệ, bảo tôi đi m/ua tài liệu ôn tập.
Ông thì thầm: "Đừng nói cho dì con biết, đây là tiền riêng dượng dành dụm được."
Lúc đó tôi tưởng ông chỉ thương hại mình.
Giờ nghĩ lại, có lẽ không phải.
Có lẽ trong căn nhà này, không phải ai cũng gh/ét bỏ tôi.
Tôi hít một hơi thật sâu, nói vào điện thoại:
"Tôi đến ngay đây."
Khi tôi bắt xe đến B/ệnh viện Nhân dân thành phố, đã là hơn mười giờ đêm.
Hành lang phòng cấp c/ứu sáng trưng.
Không khí nồng nặc mùi th/uốc sát trùng.
Dì Chu Tú Lan ngồi trên chiếc ghế dài trước cửa phòng phẫu thuật, co ro thành một khối.
Dì Hai và cậu Ba cũng ở đó, cùng vài người họ hàng mà tôi không quen lắm.
Thấy tôi xuất hiện, ánh mắt mọi người đều đổ dồn về phía tôi.
Dì ngẩng đầu lên, đôi mắt sưng đỏ như quả hồ đào:
"Niệm à, con đến rồi..."
Giọng dì khàn đặc đến mức gần như không nghe rõ.
"Dượng sao rồi ạ?" tôi hỏi.
"Vẫn đang cấp c/ứu..." dì vừa nói, nước mắt lại trào ra, "Bác sĩ nói tình hình không ổn lắm, bảo chúng ta chuẩn bị tâm lý."
Tôi đứng trước mặt dì, không biết nên nói gì.
Với cái gia đình này, tôi có quá nhiều cảm xúc phức tạp.
Có oán h/ận, có không cam tâm, và cũng có một chút vướng bận không gọi tên.
Dù sao, tôi cũng đã sống dưới mái nhà đó suốt mười năm.
Dì Hai bước tới nắm lấy tay tôi:
"Niệm à, dì con giờ tinh thần không ổn định, con đừng chấp nhặt bà ấy chuyện trước kia nữa. Dượng con cứ nhắc đến con mãi, nói người ông ấy không yên tâm nhất chính là con."
Lòng tôi thắt lại.
"Ông ấy nhắc con chuyện gì ạ?"
"Ông ấy nói con là đứa trẻ khổ mệnh, từ nhỏ đã mất cha mẹ. Ông ấy nói ông ấy có lỗi với con, không chăm sóc tốt cho con." Hốc mắt dì Hai cũng đỏ hoe, "Ông ấy nói điều hối h/ận nhất cuộc đời chính là năm đó không ngăn dì con ném giấy báo trúng tuyển của con đi."
Tôi quay đầu nhìn cánh cửa phòng phẫu thuật đóng ch/ặt.
Lòng như bị thứ gì đó đ/âm mạnh vào.
Hóa ra ông ấy biết.
Hóa ra ông ấy luôn biết.
Vậy mà ông ấy chẳng nói lời nào.
Những năm qua, tôi đã từng h/ận từng người trong cái nhà này.
Bao gồm cả dượng.
Tôi h/ận ông nhu nhược, h/ận ông vô dụng, h/ận ông trơ mắt nhìn tôi bị b/ắt n/ạt mà chẳng bao giờ lên tiếng.
Nhưng giờ tôi mới hiểu.
Có lẽ không phải ông không muốn giúp tôi, mà là ông không giúp được.
Chính ông cũng chỉ là một kẻ bên lề trong cái nhà này.
Dì thì đ/ộc đoán cả đời, chị họ lại là cục cưng của dì.
Điều duy nhất ông có thể làm, là lén nhét cho tôi một trăm tệ trong những kẽ hở.
Chỉ vậy thôi.
Đèn phòng phẫu thuật tắt.
Cửa mở ra.
Bác sĩ bước ra.
Dì là người lao lên đầu tiên:
"Bác sĩ! Ông nhà tôi sao rồi?"
Bác sĩ tháo khẩu trang, vẻ mặt khá trầm trọng:
"Phẫu thuật tạm coi là thuận lợi, nhưng tình hình b/ệnh nhân không mấy lạc quan. Gan của b/ệnh nhân đã bị tổn thương nghiêm trọng, việc điều trị hiện tại chỉ có thể duy trì dấu hiệu sinh tồn tạm thời."
"Vậy phải làm sao đây?" dì túm lấy cánh tay bác sĩ, "C/ầu x/in bác sĩ, nhất định phải c/ứu ông ấy!"
"Dì bình tĩnh đã," bác sĩ nói, "Phương pháp điều trị hiệu quả nhất hiện nay là ghép gan. Nhưng nguồn tạng rất khan hiếm, hơn nữa chi phí phẫu thuật cũng rất cao."
"Bao nhiêu tiền ạ?" dì hỏi.
"Ước tính sơ bộ cần khoảng ba mươi vạn. Chưa bao gồm chi phí th/uốc chống thải ghép sau phẫu thuật."
Thân hình dì loạng choạng, suýt ngã.
Dì Hai vội vàng đỡ lấy dì.
Ba mươi vạn.
Đối với một gia đình bình thường này, không khác gì con số thiên văn.
Chị họ Chu Mẫn đã bị bắt, tiền tiết kiệm trong nhà cũng bị chị ta tiêu xài gần hết.
B/ệnh của dượng, vốn dĩ là vì tiếc tiền chữa trị nên mới kéo dài thành ra nông nỗi này.
Dì quay đầu nhìn tôi.
Trong ánh mắt dì có c/ầu x/in, có hổ thẹn, và cả một chút tuyệt vọng:
"Niệm à, dì biết dì có lỗi với con. Nhưng dượng con... ông ấy thực sự không thể ch*t được..."
Tôi nhìn dì, không nói gì.
"Dì c/ầu x/in con," dì đột nhiên quỳ xuống, "Con cho dì v/ay ba mươi vạn, dì viết giấy n/ợ cho con! Cả đời này dì có làm trâu làm ngựa cũng sẽ trả n/ợ cho con!"
"Chị Hai!" dì Hai vội vàng kéo dì dậy, "Chị làm gì vậy? Đứng lên mau!"
"Tôi không đứng!" dì khóc nức nở, "Chỉ cần c/ứu được Kiến Quốc, bảo tôi làm gì cũng được!"
Những người họ hàng xung quanh đều nhìn tôi.
Trong ánh mắt họ có sự chờ đợi, cũng có sự dò xét.
Tôi biết họ đang nghĩ gì.
Tô Niệm giờ có tiền rồi, nên lấy ra c/ứu người thôi.
