Nghe thấy lời này, anh ta lập tức nổi trận lôi đình, gào lên trong điện thoại: "Cô rốt cuộc muốn thế nào, mẹ tôi đang nằm viện mà cô còn không về thăm lấy một câu."
Tôi giữ giọng lạnh lùng: "Tôi đến thăm mẹ anh làm gì, chẳng phải mẹ anh từng nói không cho tôi bước chân vào cửa đó sao."
Lời anh ta như bị một tảng đ/á lớn chặn ngang cổ họng, lập tức nghẹn lại.
Sự im lặng kéo dài suốt một phút, anh ta hạ thấp giọng xuống cực độ, chậm rãi nói: "Tiểu Tuệ, cũng đã ba năm rồi, cơn gi/ận của cô chắc cũng nên nguôi ngoai rồi chứ."
Tôi vội vàng đáp: "Tôi thật sự không gi/ận."
Anh ta truy hỏi ngay: "Cô không gi/ận, vậy tại sao không chịu quay về?"
Tôi giải thích: "Tôi không về chẳng liên quan gì đến chuyện gi/ận hay không, chỉ đơn giản là không muốn về thôi."
Anh ta có chút nôn nóng, lớn tiếng nói: "Sao cô lại cố chấp đến thế cơ chứ!"
Tôi đảo mắt nhìn màn hình điện thoại, gắt gỏng: "Anh đâu phải mới quen tôi ngày một ngày hai."
Nói xong, chỉ nghe tiếng "bạch" một cái, anh ta cúp máy.
Tối hôm đó, Tiểu Quân gọi điện cho tôi, giọng nghẹn ngào: "Mẹ ơi, bà nội khóc rồi ạ."
Thằng bé nói tiếp: "Bà nội hỏi con có nhớ mẹ không, con trả lời là có, thế là bà nội rơi nước mắt."
Sau đó, Tiểu Quân rụt rè hỏi tôi trong điện thoại: "Mẹ ơi, có phải mẹ không cần con nữa rồi không?"
Tôi vội vàng an ủi: "Không phải vậy đâu, cục cưng của mẹ."
Nó lại hỏi tiếp: "Vậy tại sao mẹ không sống ở nhà ạ?"
Tôi đành phải bịa ra một lý do: "Mẹ đang có công việc bận ở bên ngoài."
Thằng bé ngây thơ nói: "Mẹ về đây làm việc không được sao? Về đây còn được ở nhà nữa."
Tôi nhất thời không biết đáp lại thế nào, trong lòng thầm nghĩ, với một đứa trẻ tám tuổi thì có thể nói được gì đây? Nói rằng bố nó đã đá/nh tôi, bà nội nó đã m/ắng tôi, cô nó đã cười nhạo tôi ư? Những lời này tôi thật sự khó mà thốt nên lời.
Tôi chỉ đành dỗ dành nó: "Mẹ một thời gian nữa sẽ về."
Nó lập tức truy hỏi: "Vậy là bao giờ ạ?"
Cái miệng của tôi, sao mà nói nhanh quá.
Tôi thật không nên lừa dối con.
Nhưng tôi thật sự không biết phải nói sự thật với nó thế nào.
Khoảng thời gian đó, trạng thái của tôi tệ đến mức tột cùng.
Khi đi làm, tôi luôn lơ đễnh, hoàn toàn không thể tập trung.
Kết quả là thối nhầm tiền hai lần, bị quản lý phê bình một trận tơi bời.
Đêm về nằm trên giường, trằn trọc mãi không sao chợp mắt.
Tóc cũng rụng từng mảng lớn, sự lo âu trong lòng tôi không thể diễn tả bằng lời.
Mẹ nhìn ra sự bất thường của tôi, nhưng không vạch trần, chỉ hằng ngày nấu canh táo đỏ cho tôi uống.
Bà nhìn tôi với ánh mắt dịu dàng, khẽ nói: "Nếu trong lòng con có chuyện gì, cứ nói ra đi."
Tôi cố gắng giữ bình tĩnh, đáp: "Không có chuyện gì đâu ạ."
Bà thở dài một tiếng, chậm rãi nói: "Con là do mẹ đ/ứt ruột đẻ ra, tính cách của con sao mẹ lại không hiểu chứ?"
Tôi không thể kìm nén cảm xúc được nữa, nước mắt như vỡ đê tràn ra khỏi hốc mắt, nghẹn ngào hỏi: "Có phải con quá bướng bỉnh không mẹ?"
Mẹ khẽ gật đầu, đáp: "Con đúng là rất ngang bướng."
Tôi lại hỏi: "Vậy con có nên quay về không mẹ?"
Mẹ nhìn tôi chân thành, khuyên nhủ: "Đây là việc trọng đại của đời con, con phải tự mình quyết định thôi."
Lòng tôi rối bời, lẩm bẩm: "Con muốn về, nhưng lại có chút không muốn về."
Mẹ dứt khoát, quả quyết nói: "Vậy thì đừng về."
Tôi chần chừ một lát, khẽ nói: "Nhưng Tiểu Quân rất nhớ con."
Mẹ dịu dàng an ủi: "Chỉ cần nó biết trong lòng con cũng luôn nhớ đến nó, thế là đủ rồi."
Tôi nhíu mày, đầy lo lắng nói: "Bố Tiểu Quân bảo đã ba năm rồi."
Mẹ lập tức nổi gi/ận, phẫn nộ nói: "Ba năm thì đã sao, đá/nh người chẳng lẽ ba năm sau có thể coi như chưa từng xảy ra sao?"
Câu nói này của mẹ như một luồng sáng chói lòa, khiến tôi bừng tỉnh ngay lập tức.
Phải rồi, ba năm thì sao, dù có mười năm đi chăng nữa thì đã làm sao.
Hai cái t/át anh ta giáng xuống người tôi ngày đó, sẽ không bao giờ biến mất theo thời gian.
Tôi hiểu rõ trong lòng, nếu anh ta thực sự nhận ra sai lầm của mình, thì phải đưa ra hành động thực tế để chứng minh, chứ không phải chỉ nói bằng miệng.
Anh ta ấy mà, từ đầu đến cuối chưa bao giờ thực sự xin lỗi tôi một cách nghiêm túc.
Những lần anh ta đến đón tôi trước đây,
Lần nào cũng dẫn theo mẹ, em gái, cùng đủ loại người khác,
Anh ta đầy vẻ đắc ý, cho rằng như vậy là đặc biệt có thể diện,
Trong lòng đinh ninh nghĩ rằng, mình đã làm đến mức này rồi mà cô còn không chịu ngoan ngoãn theo tôi về, đúng là không biết điều.
Nhưng anh ta chưa bao giờ đứng một mình trước mặt tôi,
Nghiêm túc nói với tôi một câu "Anh rất xin lỗi".
Thực ra điều tôi cần vô cùng đơn giản,
Chỉ là một lời xin lỗi chân thành đó mà thôi.
Nhưng anh ta lại nhất quyết không chịu nói,
Hoặc nói đúng hơn, anh ta căn bản không thể thốt nên lời.
Trong mắt anh ta, đàn ông nói xin lỗi là việc cực kỳ mất mặt.
Anh ta cho rằng, sau khi đá/nh tôi, chỉ cần đối xử tốt hơn một chút là mọi chuyện coi như kết thúc.
Nhưng anh ta không hề hiểu rằng,
Một số chuyện một khi đã xảy ra, thì mãi mãi không thể lật sang trang mới.
Khoảng thời gian đó, nội tâm tôi trống rỗng vô cùng.