Anh ấy nhấp một ngụm rư/ợu nhỏ, trong ánh mắt tràn đầy sự ngưỡng m/ộ, nói: "Em chăm sóc mẹ mình chu đáo mọi bề, lại còn nuôi dạy con cái thành đạt, em giỏi hơn anh nhiều."
Tôi cau mày, nửa đùa nửa thật nói: "Hôm nay anh đang khen em hay là đang mỉa mai em đấy?"
Anh ấy vỗ mạnh vào ngựk mình, vẻ mặt nghiêm túc: "Tất nhiên là đang khen em rồi."
Anh ấy uống rư/ợu hơi quá chén, mắt đỏ hoe, mang theo chút say sưa, bắt đầu kể cho tôi nghe về những trải nghiệm của mình suốt những năm qua.
Anh ấy đầy vẻ hối h/ận nói: "Ban đầu anh cứ tưởng em sẽ sớm quay về, ai mà ngờ em đi một mạch là tám năm."
Anh ấy chậm rãi cúi đầu, giọng nói có chút nghẹn ngào: "Đến sau này anh hối h/ận không để đâu cho hết, nhưng lại không thể hạ được cái tôi xuống."
Anh ấy ngẩng đầu, nhìn tôi đầy nghiêm túc, trong mắt tràn đầy vẻ áy náy, nói: "Hai cái t/át đó giáng xuống mặt em, chẳng khác nào đá/nh thẳng vào tim anh vậy."
Tôi có chút tức gi/ận, gắt gỏng: "Bây giờ anh nói mấy lời này còn có ích gì nữa."
Anh ấy thở dài, thái độ chân thành nói: "Anh không biết nói ra có ích gì không, nhưng anh buộc phải nói hết những lời trong lòng mình ra."
Vừa dứt lời, anh ấy chợt bật cười nhẹ, ánh mắt hiện lên vẻ hoài niệm, bảo: "Em có biết không, có một lần anh nhìn thấy em ở siêu thị."
Tôi đầy tò mò hỏi: "Là khi nào vậy?"
Anh ấy gãi gãi đầu, suy nghĩ một lúc rồi nói: "Khoảng ba bốn năm trước gì đó, lúc đó em đang làm thu ngân ở siêu thị. Anh định đến chào em, nhưng lại không đủ can đảm."
Tôi bĩu môi, lên tiếng: "Đã nhìn thấy rồi mà, có gì mà không dám."
Anh ấy vẻ mặt đầy bồn chồn, cẩn thận nói: "Anh sợ em không thèm để ý đến anh."
Tôi liếc anh một cái, gắt gỏng hỏi: "Thế giờ anh không sợ à?"
Ánh mắt anh ấy thoáng chút né tránh, nhưng rất nhanh sau đó lại trở nên kiên định, đáp: "Sợ."
Ánh mắt anh ấy cực kỳ chân thành, không chút giả tạo.
Tôi tiện tay cầm lấy lon bia trên bàn, nhấp một ngụm, vậy mà chẳng thấy vị đắng.
Anh ấy nhìn chằm chằm vào tôi, nhìn rất lâu, sau đó hơi tự giễu: "Có phải em thấy anh mặt dày lắm không?"
Tôi không chút do dự đáp: "Đúng vậy."
Anh ấy lại toét miệng cười, cười rất hạnh phúc, dáng vẻ đó như thể chỉ cần tôi m/ắng một câu là anh ấy được cho một viên kẹo vậy.
Ngày Tiểu Quân tốt nghiệp, nắng đặc biệt rạng rỡ, trong khuôn viên trường đâu đâu cũng là sinh viên mặc lễ phục cử nhân chụp ảnh lưu niệm.
Ba người chúng tôi đến một quán cơm nhỏ ở cổng trường để dùng bữa. Quán không lớn nhưng rất đông khách, náo nhiệt vô cùng.
Tiểu Quân mặc lễ phục cử nhân, dáng người thẳng tắp, trên mặt rạng rỡ nụ cười.
Nó nhìn chúng tôi, lên tiếng: "Bố, mẹ, cuối cùng hai người cũng có thể ngồi cùng một bàn ăn cơm rồi."
Bố nó ngồi đó, vẻ mặt có chút lúng túng, đáp: "Chúng ta vốn dĩ vẫn ngồi cùng một bàn mà."
Tiểu Quân tinh nghịch chớp chớp mắt, nói: "Trước kia hai người cứ như bị ngăn cách bởi một dòng sông vậy."
Bố nó nghe xong, cúi đầu, im lặng không nói gì.
Tiểu Quân nghiêm túc nhìn bố nó, nói: "Bố, trước kia bố làm như vậy là không thỏa đáng."
Bố nó vẫn cúi đầu, giọng hơi trầm xuống, nói: "Bố biết."
Tiểu Quân nói tiếp: "Vậy sau này bố phải đối xử với mẹ tốt hơn một chút."
Bố nó ngẩng đầu, nhìn về phía tôi, khẽ gật đầu, nói: "Được."
Tiểu Quân lại chuyển ánh nhìn sang tôi, khuyên nhủ: "Mẹ, mẹ cũng đừng cố chấp nữa, cũng bao nhiêu năm rồi."
Tôi giả vờ tức gi/ận nói: "Con còn dám quản cả mẹ à."
Tiểu Quân "phì" một tiếng cười ra, nói: "Hai người đúng là một cặp, đều bướng bỉnh như nhau."
Bữa cơm đó ăn rất thoải mái, dễ chịu.
Anh ấy và Tiểu Quân hào hứng trò chuyện về công việc, còn cùng nhau thảo luận về định hướng phát triển tương lai.
Tôi lặng lẽ ngồi bên cạnh lắng nghe, thỉnh thoảng cũng chen vào vài câu.
Tiểu Quân luôn miệng cười tươi, đây là lần đầu tiên sau bao nhiêu năm tôi thấy nó cười hạnh phúc đến thế, nụ cười như sắp tràn ra khỏi gương mặt.
Ăn cơm xong, Tiểu Quân nói phải về trường chào tạm biệt bạn bè, sau đó rời đi trước.
Tôi đứng sóng vai với anh ấy ở cửa quán cơm.
Anh ấy nhìn tôi bằng ánh mắt dịu dàng, khẽ đề nghị: "Đi dạo bên bờ sông một chút không?"
Tôi khẽ gật đầu, đáp: "Được thôi."
Vẫn là dòng sông đó, vẫn y hệt như trong ký ức ban đầu.
Những cây liễu hai bên bờ đã sum suê cành lá, những nhành liễu mảnh mai rủ xuống mặt nước, gió nhẹ thổi qua, cành liễu đung đưa trên mặt nước, tạo nên những gợn sóng nhỏ li ti.
Chúng tôi chậm rãi bước dọc theo bờ sông, suốt quãng đường cả hai đều im lặng, chỉ có tiếng sỏi đ/á dưới chân vang lên xào xạc khi bước đi.
Anh ấy đột nhiên quay đầu lại, nhìn tôi đầy quan tâm: "Có mệt không?"
Tôi hơi nhíu mày, khẽ nói: "Có một chút."
Anh ấy khẽ thở dài, cảm thán: "Anh cũng thấy mệt quá."
